卢少川的性格闷闷的，平日言语很少，一般大事小情都是马丽梅滔滔不绝，卢少川用“嗯，哎，行，好，知道，随便……”等等这些词来应付，像中国大多数家庭一样，丈夫在家里的角色像相声演员里捧哏的。但卢少川绝不是个窝囊的男人，只是不计较这些鸡毛蒜皮的小事。偶尔犯倔，十头牛也拉不回，他不是俯首帖耳的裙下之臣。

马丽梅了解卢少川，她和他认识十年了。马丽梅从来不主动去触怒卢少川，看到丈夫犯倔的时候，马丽梅也能隐忍几刻，所以一直相安无事。这次，马丽梅知道卢少川犯倔了，她追上去，不是因为惧怕卢少川，不是示弱，而是担心，这种担心，让她愿意放弃斗气和任性。

马丽梅曾经问自己，这就是爱吗？

她无法回答，因为电视剧里的爱情都是轰轰烈烈大喜大悲，不哭出两吨眼泪不算完的，绝不是他们之间这种杯水风波过后的沉默，体谅，忘却，迁就。

马丽梅一脑子糨糊，须臾之后卢少川发现妻子的尾随，加快了脚步。马丽梅几乎要小跑才能跟得上。拖鞋不跟脚，需要费更大的力气，半小时后，她的腿脚酸麻，但卢少川还执拗地走着，她也准备奉陪到底。

彼此赌着一口气。

漫长的冬夜寂寂无边，卢少川沿着中山路一直往西走，走到了二环边，绕到和平路，围着人烟稀少的老厂区转了三圈，脚步也渐渐放缓。

都是肉体啊，他走，他也累。

马丽梅气喘吁吁，走到后面几乎忘记了怎么迈步，腿脚完全机械化，如果这么走下去，她觉得能走到山西。

从桥东走到桥西，足足有五十里地，走了四个小时。

仿佛在补偿谈恋爱的时候没有压过的马路，马丽梅差点累昏。