她摇摇头，攥紧胸前的毛巾。

开车回家路上，我真想狠狠地踢自个儿，我以为可以不知轻重地进来索要答案，我以为只要她在自己家里不穿制服，她就可以不当自己是下人。

我看着白皮车座上的笔记本，连同她在哪里长大，我一共只记下寥寥数字，其中还包括四处是的，夫人，没有，夫人。

WJDX电台ＷＪＤＸ是于１９６２年在肯塔基州路易斯维尔成立的音乐电台。飘出帕齐·克莱因的歌声。我上郡际公路时，他们放的是《午夜漫步》，等我开进西丽的车道时，他们正在播《烟灰缸里的三只烟》。帕齐·克莱因今天早上飞机失事，从纽约到密西西比到西雅图，举国哀恸，人人争吟她的旧曲。我停下车，呆望着西丽那栋藤萝蔓布的白房子。离艾碧莲在上次会面上呕吐已经过去四天了，我仍无她的音讯。

我进了屋子，桥牌桌已经在客厅设下，西丽家的客厅仍沿袭了南北战争前的装饰风格，厅内摆着震耳欲聋的老爷钟，挂着金碧辉煌的垂花窗帘。大家都已落座——西丽，伊丽莎白，和顶替了怀特夫人的露·安妮·坦普尔顿。露·安妮是那种脸上永远挂着热切而殷勤笑容的女孩，无时无刻无休无止，我恨不能拿枚图钉钉住她的脸，就算你不在看她，她也会拿那张无味的露齿的笑脸对着你。不管西丽说什么芝麻大点的事，她都举手赞成。

西丽竖起一本《生活》杂志，指着一栋摊手趴脚的加利福尼亚房子，“他们把这叫巢穴，好像里面住的是野兽。”

“哦，那真可怕！” 露·安妮面露惧色。

照片上的那栋屋子，铺着遍地的长绒地毯，低矮流线型的沙发，鸡蛋模样的座椅，酷似飞碟的电视机。而在西丽的客厅里，一幅两米半高的南方邦联军上将的画像挂在墙上，神气得就像他是家族直系祖父，而不是三服以外的亲戚。

“就是这样，特鲁迪的房子就是这个样子。”伊丽莎白插进话来。我一门心思只想着艾碧莲的事，差点忘了伊丽莎白上周去看望了她姐姐。特鲁迪嫁给个银行家，一家搬去了好莱坞。伊丽莎白在那儿待了四天，参观她的新房子。

“嗯，这品味太差了，”西丽评价道，“不是有意冒犯你的家人，伊丽莎白。”

“好莱坞怎么样？” 露·安妮问。

“哦，太梦幻了。特鲁迪的房子，噢，每个屋里都装着电视机，那些吓死人的现代派家具，你都没办法坐。我们去的都是上等的餐馆，电影明星们在那里喝着马提尼和勃艮第葡萄酒。有一回，麦克斯·法克特亲自来我们桌，老朋友似的和特鲁迪亲亲热热地交谈，”她摇摇头，“好像他们正巧在便利店碰上。”伊丽莎白叹了口气。

“嗯，要问我，我仍觉得你是你家里最漂亮的一个，”西丽说，“不是说特鲁迪不好看，只是你更有气质。”

伊丽莎白听得此话嫣然一笑，可随即又皱回了眉头，“更别提特鲁迪还有住家的佣人，每天，每个小时，我就没见着梅·莫布丽几回。”

我对这话有些反感，可其他人都没什么反应。西丽正看着月梅为我们续茶，月梅生得修长窈窕，更胜西丽许多风姿，颇有些贵族气质。看到她又让我担心起艾碧莲，这周我给她家里打过两次电话，可都没人接，我肯定她是有心回避。我想不管伊丽莎白喜不喜欢，都得去伊丽莎白家里和艾碧莲当面谈谈。

“我在考虑明年慈善会我们以《飘》为主题，”西丽又开腔了，“或许我们可以在锦绣大厦租下场地。”