“要面带微笑，男人不喜欢女孩子整天寒着脸。坐要有坐相，别像个印第安土人，要交扣起……”

“等等，腿还是脚踝……”

“脚踝。瑞米夫人的形体礼仪课你都给忘了？另外你就撒个谎，就说你每个礼拜日都上教堂。万万不可在饭桌上把冰块嚼得嘎吱响。哦，要是碰上没话讲的时候，你就告诉他我们有个表亲在科西阿斯科当市议员……”

妈妈一边梳啊理啊梳啊理啊，一边打听我们是怎么认识的，上次见面的情形如何。我终于从她手中脱身下楼，心中激动忐忑不住地战栗。斯图尔特和我到了酒店，坐下，在膝上铺上餐巾，侍应生过来却说他们就快打烊了，最后只拿上来一份甜点。

斯图尔特很安静。

“你想……要什么，小雯？”他问我，我警觉起来，怕他又喝个酩酊大醉。

“我要可口可乐，多加冰。”

“不是这个，”他笑道，“我是说……在生活中，你想要什么？”

我吸了口气，想起妈妈的标准答案:想要孩子健康活泼，想要专心伺候丈夫，想要光亮可鉴的厨具，用以烧出美味又不失营养饭菜。“我想当名作家，”我说，“一名记者，或者小说家，或者两者兼备。”

他抬起下巴，望住我，直直看进眼里。

“我喜欢那个想法，”他仍凝视着我，“我一直在想你，你聪慧，漂亮，你，”他笑了起来，“还很高。”

漂亮？

我们吃了草莓奶酥，一人一杯夏布利，他告诉我如何识别棉花地下是否蕴藏石油，我告诉他《杰克逊日报》的那位雌雄难辨的接待员，导致我成了那儿的惟一女性。

“我希望你能写出点名堂，写出你的真实想法。”

“谢谢。我……希望如此。”我没提艾碧莲和斯坦夫人。

我没什么机会这么近距离地观看一张异性的脸，他的皮肤要比我的粗糙，两腮和下颌上淡金色的胡茬子仿佛正在我眼前生长。他散发着衣物浆洗过的气味，如同松柏的清香，他的鼻头也不是那么尖。

我们毫不理会在一旁角落里哈欠连天的侍应生，又坐着谈了很久。我暗自懊恼今天为什么单洗了身上却没洗头，但又稍感欣慰的是至少我刷了牙，就在我纠结之际，他吻了我，就在罗伯特李餐厅，他半启着唇辗碾地吻了我，刹那间，我全身每一处——我的肌肤，我的锁骨，我的膝弯，我的五脏六腑都犹如注进了一道亮光。

和斯图尔特的约会过去几周后的某个星期一的下午，我在去开联盟会会议的途中顺道去了图书馆。图书馆内散发着和小学学校同样百无聊赖的气味——糨糊和来沙尔消毒水。我打算给艾碧莲再借几本书，再看看是否有关于家庭帮佣的书。

“小雯！”

老天，是苏西·珀内尔，高中的时候，她是当之无愧的第一话篓子。“你好，苏西，你怎么在这里？”

“我在这儿为联盟会做事，记得吗？你也应该来，小雯，这太有趣了。你可以读到所有最新的杂志，还能装订整理资料，噢，还可以压制图书索引卡。”她以电视节目价格竞猜的姿态，向我展示了一台棕色的庞大机器。

“令人叹为观止！”

“那么你今天想找什么书，夫人？我们有侦探小说，爱情小说，还有教你化妆、教你打理头发的书，”她顿住，笑了笑，“园艺，室内装饰……”

“我只是随便看看，谢谢你。”我赶紧躲进林立的书架后面，我如何也不能告诉她我想找什么书。我几乎都能听见她在联盟会议上与人交头接耳，我就知道那个雯·范兰有点不对劲，她想找黑人的资料……