亲爱的德丽雅：

你能帮我解决我和朋友间的争执吗（我们一起打高尔夫）？她觉得买东西必须要有购物单，我没有购物单买起来既浪费时间又多花钱。我常常仔细琢磨这个问题，确实，有时候回到家才发现忘了买诸如灯泡或是大米面之类的东西。可是我的朋友也会忘。

质疑者

附：我们都65岁了。

亲爱的质疑者：

伊莎贝拉·碧顿女士认为，”高效的家庭主妇购物总是带一张清单“。据说购物单会克制住购买欲望。而且购物单能阻挡卖家肆无忌惮地向顾客兜售顾他们不需要的商品。然而生命是短暂的。关于自在购物可讨论的有很多。也许你偶尔会忘记买灯泡，但我敢说你会在特价的时候买黑巧克力奶油饼干，或者即使食品柜有一堆鲑鱼罐头了还是会买几个。我敢说你那个带着购物单的朋友也会这么做。

附：碧顿女士去世时只有28岁。你的朋友下次写购物单时也许会仔细考虑一下。

家庭经济学大约在二十世纪七十年代被提升到科学的高度。我从来没有学过这门课，因为已经在家里受教于母亲和祖母了。她们两个都深信，家务训练是一个巨大的学校。所以，上学前祖母一直照顾我，她指指方向，我就开始跟着她又擦又泡又拖又扫。稍大些后，我的母亲，简，便接过了祖母的重任。她的特长在厨房。仅仅一堂课上，我就要抽打、折叠、沸煮，随后煸炒。她们的理论是，我可以在打下手的过程中学会所有家务。作为一个女性，这些家务可以依照渗透理论自然进入到我的技能中。也许有人会觉得这种想法很可笑。可是，也许是因为我是个机敏又听话的学生，也许是渗透理论另有新解，总之我学起来不费吹灰之力。我懂缝纫、做饭、清洁，还有编织。到了中学不得不学一学期烹调的时候，我发现根本没什么可学的。更何况我也不感兴趣。学家务这种课程像学习坐公交车或寄信一样小儿科。大家不都在做这些事吗？而且那时我很喜欢看电影、读书、听音乐，而这些，无论是在洛德太太严谨的烹调课上，还是在格卢沃小姐的缝纫课上，都几乎涉及不到。

三十年后，情形大不一样了。我们二十一世纪初的女性知道自己处在家庭自由和奴役之间的一个平衡点上。是到了彻底改造家庭的时候了。连理论家们也这么说。天使走了，它们多年前就被赶出了家门。取而代之的是，现在你是家中的女神，在神殿般瑰丽的厨房里做丰盛饭菜的美丽女神。或者是家里的荡妇，厚颜无耻地端上商店里买的意大利调味饭和超大牡蛎，之后把刷盘子洗碗的活儿丢给其他人。女神还是荡妇，两者均可。

但是对伊莎贝拉·碧顿来说，家政是军事纪律和政治策略，家中的主妇则是军队司令和企业领导。二十世纪初的时候，家政是个经济问题。主妇则是一个自然经济单位的枢纽。随后家政成为一门科学，家庭中发生的一切都以逻辑分析和线性算术来计算。烤一炉纸托蛋糕等同于提取一串化学公式。对孩子疼爱有节、惩罚有理，可以成功地养大，就像以170摄氏度下烘烤15分钟出炉的烤饼。并不是说有了家政科学就意味着主妇是家政科学家。因为着手家政并不像从事一个职业。

最后家成为一个”地点“。从冲浪到果冻摔跤 ，像所有事物一样，家务也受到理论的劫持。无论中学里现在对其有什么叫法，我敢说名称里没有home（家）这个词。怪不得有那么多的研究和论文，将家庭放在轨迹、真空对话、食物处理者的多形态性里研究。

也许不是这样。毕竟，这是女人的工作。

早上，我凝视着从厨房操作台上拿回的单子。我仍躺在床上，在这张床上，我曾和丈夫在过去十多年里嬉闹，拥有生命中最温柔最刺激的性爱，而现在却觉得仍然不够；在这张床上，我孕育了两个孩子，并且其中一个在这里生产（另一个临产时固执地坚持自己要通过医院的干涉来到这个世界）；在这张床上，我读了不计其数的书，有些书很出色，很多是垃圾，却也引人入胜；在这张床上，每个周日的清晨我都会喝茶数杯，半是嘲讽半是愉悦地浏览花边新闻；在这张床上，我对各项事物做笔记，其中就包括列单子。

单子在我的生活中并非必须。即使我不再列单子，也不会有什么改变，而且我想没有单子事情仍旧可以完成。但是这张特殊的晨单不是为我列的，昨夜很晚的时候我就写出来了。

清洗衣物

喂鸡

喂鱼/老鼠（池塘&储水池）

叫醒孩子

准备午餐（艾 不要花生酱）

喂孩子（别再让黛 把巧克力奶倒进麦片里）

提醒艾查作业表

检查黛的读者、图书馆书包

晾衣物

清空/填满洗碗机

孩子早半小时去学校（唱诗班排练）

另外，

洗澡（可能的话）

煮咖啡，趁热喝（哈！）