前言
*手稿原有而后删的内容使我们能够略知当时作者的写作背景。《回忆录》添加了批判冯雪峰的文字。
许多朋友鼓励我写些回忆之类的东西。有些借参考书给我看;有些要我想起什么就写什么,然后加以选择和安排;还有些叫我先写个大纲,再加以叙说;更有人提出照我以前写过的《欣慰的纪念》和《关于鲁迅的生活》那两本小书的内容加以扩充。凡这些,都使我感动于对文化事业的关怀而鞭策自己。同时,又因鲁迅逝世已经二十三年了,虽则音容宛若,但总觉言行多所忘记了。为着对历史的忠实,为着对读者的负责,都不应孟浪而为,因此颇感苦恼。
大跃进的精神感召了我;“十一”献礼的汹涌热潮又鞭策着我;在总路线多快好省的号召下,鼓舞起我的干劲;工人阶级大无畏的坚决创造意志又不断做我的榜样,于是就下定决心试试写作了。先在城外找个地方安静下来。
从7月13日—8月13日的一个月期间,用在阅读鲁迅的日记、著作等方面,旁及一些有关鲁迅著作的言论,另外还看了些世界名人的回忆。很快地书未看完就过去了一个月,再拖下去怎么得了?就是这点不成熟的准备也写作,尽行工作罢,不能再拖了。写作开始于8月半起动笔,到9月20日就又停止工作了,回到城内参加些社会活动,这就是每个人都欢欣鼓舞想把自己投入一份去的国庆前后的许多工作。到10月底才又抽身回到城外,静下来,花了些准备工作的时间,又继续进行写了。到11月底,初稿算全部写完,共十三节。(注:第十四章未发表)自己从头一看:时代虽大致略有先后之分,但有些事情带连锁性的,就须一次写完在一个节目里,所以其实也分得不太清楚的。(又,他们的许多建议中,我采取了和我一起工作的王永昌同志交谈方式,在散步中谈谈鲁迅生平事迹,引起回忆,再从谈话中整理出几项要目。)这就是现在所写的,但这还是不够得很的。