十一、瞿秋白与鲁迅
*手稿在本章中先后出现过三次“谢澹如”,《回忆录》均予删除。瞿秋白去世后,鲁迅等为其出版译作的过程、认识、评价等,手稿与《回忆录》均有差异,《回忆录》除了对内容加以了充实外,思想与理论性也有所提高。
时间一久了就遗忘了月日,不记得是春末还是夏初光景,真算得是天朗气清,惠风和畅,人们游兴正浓的某一天,那是1932年了,通过一个人的介绍:说有一位为了革命过着隐居生活的人,想乘此大好时光,出来游耍一下,见见太阳,但苦于没有适当的地方。问起来,才知道是“没有见面的时候就这样亲密的人”(正如瞿秋白写给鲁迅信中所说的一样)——瞿秋白同志,就约定于某日来我家盘桓一整天。
这一天天气特别和煦,似乎天也不负好心人似的,阳光斜射到东窗上的大清早,介绍人就陪同三位稀有的、初次到来的客人莅临了我们的住处。那三人是除了秋白同志之外还有杨之华同志和房东谢澹如先生。(注:《回忆录》将此处“谢澹如”删去)
我们虽则住在北四川路底的电车头停车终点的一个公寓里,离此不远正对着虹口公园。但在三楼上,四周都是外国人住着,比较寂静的,正适宜于我们迎接这样一位革命者的所在。
鲁迅对这一位稀客,款待之如久别重逢般有似许多话要说,又似对待亲人般的至亲相见(白区对党内的人都认是亲人看待),不须拘礼的样子。总之,有谁看到过从外面携回几尾鱼儿,忽然放到水池中见了水的洋洋得意之状仿佛相似。他们本来就欢喜新生一代的,又兼看到在旁才学会走路不久的婴儿,更加一时满室皆春似的生气活泼,平添了会见的斗趣场面。
我是依稀如见故人般对秋白同志似曾相识的。回忆起来时间也许太久了,那还是在女师大做学生的时候,大约那时秋白同志刚刚从苏联回来了,女师大请他来讲演的。那时我还是初到学校不久,听讲时的内容全不记得了,总之是关于对新社会苏联报道方面的吧!为什么说似曾相识呢?就是从前见到的是留长头发、长面孔,讲演起来头发掉下来了就往上一扬的神气还深深记得。那时是一位英气勃勃的青年时代的煽动家的模样,(注:《回忆录》将“煽动家”改为“青年宣传鼓动员”)而1932年见到的却是剃光了头,圆面孔,沉着稳重,表示出深思熟虑,炉火纯青了的一位百炼成钢的战士,我几乎认不出来了。(注:此段手稿左旁白处标一“?”)