这个时候下课铃响了，全班都抱怨起来。

“但如果你们能够证明自己可以保持绝对的安静，”马丁太太说，“我就让你们出去。”

突然间，鞋子在地上拖曳的声音、整理书本的沙沙声、敲桌子的咚咚声、打喷嚏的吱吱嘎嘎声、窃窃私语的窸窣声……所有的杂音完全消失，除了自己的呼吸，山姆什么都听不到。这种沉默延续下去，他觉得这些同学好像捧着一个潮湿的玻璃杯，随时都可能掉下摔破。

孤单地坐在轮椅上的时光里，山姆学到如何跟时间玩游戏。在白日梦中，他可以把几小时变成几分钟，把几分钟变成几秒钟。可是有时候缩短时间的魔术并不管用，他也会和任何一个身体正常的孩子一样失去耐心。

山姆注意到查理在位子上坐立难安，他替他觉得难过。山姆经常在轮椅上一坐就是几个小时，脖子痒了他搔不着，苍蝇在耳旁嗡嗡嗡飞来飞去他也没法抓，无论怎么喝水也解决不了的口渴……他非常了解度日如年的感觉。

马丁太太看了看墙上的钟。10点03分。“你们做到了，”她微笑道。“下课。”

查理大声叫喊：“汤姆猫，我们球场上见。”

“查理，带我去吧。”山姆在心里说。

男生女生都急着跑出教室。马丁太太拿起一块板擦开始擦黑板。珀金斯小姐对她说：“马丁太太，请不要生山姆的气。”

马丁太太转过身向他们走来。她走得很慢，像珀金斯小姐在一天结束之后几乎抬不起腿那么慢。山姆猜想她大概累了。

“山姆只是想让你知道，他认为温斯顿爵士是个伟大的人。”珀金斯小姐说。

山姆往上看了看。

珀金斯小姐注视着山姆的眼睛。“山姆还想告诉你，第二次世界大战在美国加入战争之前就已经开始了。”

“你也知道她说错了。”山姆想着。“可你为什么不说话呢？”

马丁太太叹了口气：“美国在1941年12月7日宣战。这样好些了吧？”

“是的，女士。很好，我们比较喜欢这个说法。对不对，山姆？”珀金斯小姐说。

山姆把下巴往上翘一翘，表示同意。

吱吱嘎嘎的开门声中断了他们的谈话，山姆觉得有点可惜。

校长的秘书从门口走进来，她的高跟鞋跟比妈妈的还要细。山姆没有看过马戏表演，但他相信用这么细的鞋来平衡走路，只有马戏团演员才能做到。

秘书拿了一张折起来的纸给马丁太太。“卡伦校长给你的。”她用刺耳的鼻音说。

“谢谢，罗尔斯小姐。”秘书转身离开时，马丁太太向她道谢。

当他的老师打开那张纸条，开始看里面内容的时候，山姆感觉到她所有的注意力都已经转移到校长的办公室去了。

“你看，晚上我们有空的时候，会念很多关于温斯顿?丘吉尔的书。我们已经念完了所有关于他的书……”珀金斯小姐还在继续讲。

山姆为珀金斯小姐觉得难过，她好像从来都不知道什么时候应该闭嘴。

“这是山姆和我之间的联盟……”

马丁太太把纸条放进口袋，山姆注意到她的手微微地发抖。就像他害怕成为一个坏学生一样，他觉得马丁太太也不想当一个坏老师。现在她的目光转向门口。

她走前他一定要说一句话。山姆深深地吸了一口气——“对对对不起。”他的声音太大了。他知道自己不应该大声讲话，高喊着道歉更是非常不礼貌，他的脸涨得通红，只是他太激动了。

马丁太太看着他，一脸的疑惑。“你刚刚说，‘对不起’？”