如同季节轮回，过去了十二年。

在这一次医改方案中，仍然强调“要坚持医疗卫生事业的公益性”。那么，原来我们偏离了吗？这是一个回归或者轮回？

在理论上争论市场化不足或者市场化太过，已经没有意义。

10 并非怀旧的回望之一：

假如新中国建立后的计划经济体制、国有企业集体经济能够一成不变地延续下去，假如城市里企业单位仍旧有医院和卫生室，职工及家属通常的医疗费用仍旧可以计入生产成本，农村“赤脚医生”依然活跃在乡间地头，人们原本对“看病吃药”也没有太多的奢望。

卫生体制总是与社会结构和经济体制相适应的。

在物质匮乏的年代，医疗资源与药品同样匮乏。

即使在“文化大革命”时期，医疗卫生也大体不属于“臭老九”，除了毛主席严厉批评卫生部是“城市老爷卫生部”外。听诊器、手术刀与“方向盘”（司机）大抵在同一令人艳羡的职业层次上。

上个世纪70年代，中学毕业后，我在一家国有矿山做技术员。绿水青山，矿部几栋楼依山而建。宿舍楼下就是医务室。这是个新建中型有色金属矿山。正式职工几百人，最多时连临时工农民工近千，从行政上来说，算县处级的中型矿。

矿医务室有2个医生，一人中专毕业，另一人则是大学生。后来又多了一个护士。医务室两间房子，一间是药房。你有什么病，要什么药，医生也总是拿一个小纸袋，从大甁里倒药片分装。一般也不会超过三天的药量，反正方便，到时可再来拿。拿药后医生便在本子上记上一笔。平常车间来的职工去看病也是如此，不用挂号。方便是方便，但药是绝对不会浪费的。不像现在，医生一开药就是一大袋，几百上千元。

我经常去医务室串门，与医生聊天，有时也拿点药。每年矿里医药费用几万元。如按正式职工计算，每人还不到一百元钱。职工大病重病，要送到县城医院的，都得经矿山医务室医生的同意，报领导批准，才能从财务科拿现金或领支票。也有长期在家养病的，叫做吃劳保，包括拿一定折扣的基本工资、医药费，以及单位发的劳动用品，如工作服、手套之类。国有企业的劳保是国家统一制定的，标准也较高，这是很多人选择国企就业的原因。

每年药费支出是有预算的。隔一两个月，医生都要到城里医药公司进一次药。矿区作业，井下巷道掘进采矿，职工往往有伤病，医疗支出大，钱就不够用，药费支出每每超了计划。有的职工不太自觉，拿的药多，连老婆孩子都吃上了，领导就会在会上点名批评，某某人，你怎么每天吃的药比吃的饭还多？记得一位经常生病而手艺很高的木工就受过大会批评。大家都知道了，好长一段时间，多拿药的职工灰头土脸，在单位里抬不起头来。

这就是当时国有集体企业的卫生—劳保机构及其运转方式。单位的卫生所卫生室，起了初级卫生体系中基层诊所的“把关”作用。

大约是十多年前，我在矿山时的一位医生来到了北京。十几年不见，话很多。

他在80年初已经调离矿山，到医药公司任经理。开始时经营挺好的，因为药品是国家专营，在地方上有些名气。后来就难做了，医药的批发零售都放开了，他们的公司也出现了亏损，先承包，后又改制。值钱的只有些门面房，也都拍卖了。他感叹说，想不到变化来得这么快。

在农村，则是被称为新生事物的“赤脚医生”制度，在上个世纪六七十年代，“赤脚医生”达到辉煌的顶点。

治疗和用药方面，中草药和针灸解决了大问题。一根根银针吹得神乎其神，一般开刀都可以不用麻药，甚至一些大手术，只要在某些穴位上扎上几根针，不断地拧转着就可以了。记得有部纪录片就是介绍银针神功的，动手术时患者神志清醒，还能说话——看着都感到害怕。城市大医院的医生不断组织巡回医疗队，下乡进村。记得长篇通讯《人民的好医生李月华》播发后，感动了中国千千万万人。