骑兵战争托起封建贵族

我们为什么要花费笔墨讲述这样一场长弓手屠杀骑兵的战斗？因为这意味着步兵在将战场主角让给骑兵几百年之后，又重新回到了舞台的中心。而这一转变不仅仅让西欧各国的统治者们改换了战争的思路，更强有力地冲击着维系大小贵族们的那座金字塔——封建制度。

在古希腊、罗马时期已有骑兵出现，但当时装备有盾牌、长矛、短剑等武器的密集型步兵方阵通常是赢得战争胜利的决定性力量。骑兵主要是配合步兵作战，更多地用于侦察、小规模战役以及骚扰性军事行动。这种情况一直持续到欧洲中世纪。这主要是因为当时西欧的战马缺少一个重要的装备——马镫。没有马镫，骑在马上的战士主要靠两腿的夹力控制身体的平衡，很容易从马上跌落下来被步兵砍成肉酱。

到了公元8世纪，西欧人终于掌握了这项我们今天看起来极为普通的技术。马镫使人和战马较牢固地结合在一起，全副武装的骑兵冲入步兵阵营如同今天的坦克一般，势不可挡，对步兵造成极大的威胁。为了抵御阿拉伯帝国的扩张，法兰克帝国著名的宫相查理·马特特意创建了一支重装骑兵，骑士和马匹都披带金属的护甲。从此，骑兵正式成为西欧战场上的主角，步兵成了骑兵的辅助力量。

不过，重装骑兵这种犀利武器可不便宜。中世纪早期马匹缺乏，价格也非常高，一匹马再加上盔甲、武器，全套骑士装备的总价格几乎相当于45头母牛。此外，随从和粮草也是不小的开销。另外，骑兵需要专业化的技能，甚至在很年轻时就要开始训练。由谁来养活他们是一个大问题。

当时西欧生产力水平很低，以国家经费装备和供养一支耗资惊人的重装骑兵是根本不可能的。于是，查理·马特想出了采邑分封的办法，把土地分封给出身贵族的骑兵们，由依附在土地上的农奴来供养他们。如此层层分封，便形成了西欧的军事封建制度。

凡能置办马匹装备为封主参战并接受册封者，无论公、侯、伯、子、男爵都被称为骑士，甚至国王都以自己的骑士名号而感到荣耀。中世纪因此成为一个骑士的“英雄时代”。大大小小不同等级的骑士们构成了中世纪西欧的封建金字塔，代表了当时西欧社会的重要风貌。

可是渐渐的，原来承担效忠王室义务的贵族滋长了篡夺王室权力的倾向。他们在采邑上独立执法征税，丝毫不顾及王室意愿，逐渐从王国官员演变为地方王公，国王难于驾驭。国家也只不过是一个松散的政治联合体。

盔甲的荣耀褪色了

13、14世纪，西欧各国镇压起义的战争、宗教引起的战争、反对地方割据的战争和国与国的战争（如英法百年战争）越打越多、规模越打越大。战争需要正规的、常备的军队，骑士一方面桀骜不驯难以召集，另一方面作战时没有纪律，不适合大规模持久战争。于是，西欧的国王们开始考虑不再依靠骑士们的铠甲，步兵重新获得了青睐。

步兵需要的装备非常廉价，这对财力拮据的国王们非常有吸引力。13世纪中叶，装备一名骑士所需的费用大约为32英镑，而14世纪初一名装备精良的弓箭手需要的装备费用仅为1英镑多，如果是弩手还会更便宜。

这笔经济账已经让国王们喜出望外，恰在此时军事技术再次有了发展，出现了对铠甲有相当杀伤力的英国长弓和瑞士长枪方阵。据史料记载，长弓威力惊人，使用波金箭镞近距离施射时可以穿透4英寸厚的橡木板，也可以轻易射穿欧洲骑士的盔甲。在英法百年战争中，英国步兵凭借对长弓的良好运用，多次取得对法国重装骑兵的胜利。另外，纪律严明的瑞士长枪兵也曾经依靠密集的方阵打败了勃艮第的封建骑兵。

步兵的战斗力来源于对数量众多的士兵的良好组织，单个士兵的作战技能与封建骑兵相比简单得多。比如，瑞士方阵里的长枪兵最重要的素质不是作战技能而是纪律，他们在作战时只需把手中的长枪斜依在前排士兵的肩头，并始终保持整齐的队形就可以了。英国长弓手需要一定的技术，接受训练大概需要几年的时间，可是也比培养一名封建骑士所需的时间要短得多。