一个戴铁面具的囚徒引起了人们无穷的想象。他究竟是谁？历史的秘密令人欲罢不能。

神秘的铁面人

18世纪法国哲学家和作家伏尔泰在其重要著作《路易十四时代》中记载过这样一件事。1661年，在法国首相马萨林去世后几个月，圣玛格丽特岛上的一座城堡迎来了一位特殊的客人。那是一个身材修长、举止高雅的年轻人，头上不知被谁罩上了一个特制的铁皮面罩，面罩的下颌部装有钢制弹簧，即使是吃饭或喝水也没有妨碍。看押人员奉命，无论是在他被秘密押送途中还是在囚禁期间，如果他取下面罩就杀死他。因此，从来没有人见过他的真面目。

在圣玛格丽特岛上关押了一段时间之后，这位“铁面人”又被秘密地押送到了巴士底狱。被递解之前，国防大臣卢瓦侯爵到岛上看他，站在他面前毕恭毕敬地和他讲话。典狱长马尔斯先生陪同这位神秘的“铁面人”抵达监狱，安排好房间后又与他共进午餐，此后的每一天都是如此，不过典狱长先生的餐盘边总是摆着一把填好子弹的手枪。

人们在这个城堡里尽可能把他的住宿安排得非常舒适妥帖。他要什么从未遭到拒绝。他最喜欢异常精美的衬衣和花边。他常常弹奏吉他。为他做的是头等饭菜。典狱长很少在他面前坐下。除此之外还有专门的医生定期为他检查身体。他身材优美，令人赞赏，皮肤略带棕色。狱卒们很喜欢和他聊天，仅仅他的声调就使人感到有趣。他对自己的处境从无怨言。至于他可能是什么人，他自己一点也不让人知道。

1703年11月19日，这个蒙面犯人在晚上10点左右去世，死时看来很平静，没有什么痛楚。第二天，他被葬于圣保罗教堂的墓地中，死者登记名册上写着“姓名不详”。此外还有一件令人费解的事，“铁面人”去世当天，他所使用的一切物品，包括衣物、垫子、桌布、床、椅子及私人财产全都被烧成灰烬，他住的那间牢房的墙壁被重新粉刷得干干净净，找不出任何他可能留下的笔迹，就连地面的砖也全部更换，总之是痕迹皆无。

伏尔泰根据自己的了解还提到另外一件轶事。说是有一天，这个囚犯用餐刀在一只银碟子上刻了几个字，然后把碟子从窗口扔出。碟子落在停泊于城楼脚下河边的一只船上，被渔夫捡起来拿去还给典狱长。见到这只碟子，典狱长非常惊讶，问渔夫：“你看过碟子上的字吗？你拾起碟子时有谁看到过没有？”渔夫回答说自己不识字，他是刚刚才拾到这只碟子，当时没有人看见。这个渔夫先是被扣留了起来，直到典狱长确定他从来没有念过书、碟子也没有被别人看过后，才把他放了。典狱长对他说：“去吧！你不识字是你走大运。”

三个火枪手的传奇

伏尔泰的记载到此为止，留给后人更大的猜测空间。据说在18世纪，后来的两位法国国王路易十五、路易十六都曾下令调查过“铁面人”，但最后都不了了之。传闻中路易十六曾明确表示：要确保“铁面人”的秘密，从而使这个“铁面人”更加引起了后人们的好奇。

这个囚犯到底是谁？他的身份显然绝非等闲之辈，而且很可能是个重要人物。其真实姓名是什么？为什么会被关进巴士底狱？又为什么会被路易十四特别关照要优待？人们众说纷纭。

在法国读者最多的通俗小说家大仲马的笔下，这位铁面人是路易十四的孪生兄弟菲力普，被太后囚禁。三个火枪手之一的阿拉宓斯秘密地将他从巴士底狱救出，设计让他代替路易十四坐上王位，反把路易十四关入巴士底狱。但一昼夜后这一计谋被火枪手队长达尔达尼央识破，他帮助路易十四重登王位，而菲力普则再入囹圄，并且脸上永远蒙上了一层面罩。

而阿兰德隆主演的电影《铁面人》中，故事变成了这样：菲力普刚出生就被送出王宫。当路易十四知道他还活着时，就将他囚禁在圣马格丽特岛上。后来内政大臣和火枪手队长达尔达尼央对路易十四荒淫无度的生活极为不满，便设计救出菲力普。经过化妆的菲力普在宫廷舞会上被错认为路易十四，而真正的路易十四却被戴上了铁面罩囚禁终生。

这种更为戏剧性的演绎似乎也有些历史依据。号称“太阳王”的路易十四在首相马萨林生前和死后判若两人，从一个无所作为、只知道吃喝玩乐的国王一下子变成了雄才大略的有道明君，光辉笼罩着全欧洲。莫非就是孪生兄弟换了位？反驳这种说法的人认为，皇室的权势之争向来万分残酷，以凶残著称的路易十四既然能夺取王位，为什么不用毒药和秘密处死的方式来彻底解决问题——这在当时并不稀奇，反而大发善心地让“祸根”活在世上，还给予种种优待，这太不合常情了。