◎ 陶成章：要使得人人有饭吃

“光复会”首领陶成章的父亲开了一家瓦窑，颇善经营，陶成章却偏执于读书和革命。有一次他父亲问：“你搞那些子革命，为的是个啥呢？”陶答：“为了要使得人人有饭吃。”他父亲听了这话，对人说：“我儿子要使得人人有饭吃，这个我怎好去阻挡呢？”便由着他去流浪做革命运动去了。

◎ 蔡元培：互相亲爱

1917年1月9日，北京大学举行开学典礼，蔡元培发表就职演说，这就是著名的《就任北京大学校长之演说》。蔡与北大学生约法三章：一是抱定宗旨，“大学者，研究高深学问者也”；二是砥砺德行，“诸君为大学学生，地位甚高，肩此重任，责无旁贷，故诸君不唯思所以感己，更必有以励人”；三是敬爱师友，“教员之教授，职员之任务，皆以图诸君求学便利，诸君能无动于衷乎？自应以诚相待，敬礼有加。至于同学共处一堂，尤应互相亲爱，庶可收切磋之效”。

◎ 鲁迅：年过50

鲁迅敏感，绝不妥协。在他去世前两三年，他跟朋友谈论最多的话题是“中国式的法西斯”。他跟人说：“我有生以来，从未见过近来这样的黑暗，网密犬多，奖励人们去当恶人，真是无法忍受。非反抗不可。”但他又悄声对朋友说：“遗憾的是，我已年过50！”

◎ 张元济：热情所寄

1937年是张元济救国救民热情奔放的一年。7月，他致函《大公报》，揭露国民党官僚营私舞弊，以致“人民日受剥削，几无生路”。8月，他在《东方杂志》发表《农村破产之畜牧问题》，声言农村本无破产，只因官府不加扶助，甚至加以摧残，才导致破产。9月，他为《大公报》撰星期论文，号召树立国民教育的根基，声言“不要贵族化”、“不要都市化”、“不要外洋化”。他这一连串干预时政的爱国运动，连他的知友蔡元培也惊讶不迭。蔡在《杂记》中写道：“此老久不干涉政治问题，近渐渐热心。苏州法院审沈钧儒7人案，张君特赴苏旁听，亦其一端；商务近印其所著《中华民族的人格》一书，亦其热情所寄也。”

◎ 张元济：戊戌维新之影

开国大典后的10月11日，毛泽东委托陈毅请张元济到中南海住所谈话并共进晚餐，粟裕等作陪。毛泽东就建国方略征询张元济等人的意见，张提了一系列建议：“一、应令下情可以上达，报纸宜酌登确有地址、姓名之来稿，以广言路……二、建设必须进行，最要为交通，其次为农业，再次为工业。抗战8年，内战3年，民穷财尽，百端并举，民力实有不逮，不能不权衡缓急。”尽管张元济没做过教师，但教育是他几十年来一直致力的事业，针对有人提出的读经问题，他认为“此难施诸大众，将来大学不妨别立专科，听人研究”。从中可见这位时年82岁的老人思想之开明、眼光之深远，戊戌维新时期的影子，依稀还在。

◎ 张元济：劝蒋介石归顺

垂暮之年的张元济体衰病重，早已足不出户，但依然操心于国事，尽自己最后的一点力气。他的儿子张树年回忆说：“1955年初春，有一天上班前我先去父亲卧室向他请安时，他说：‘我忽发奇想，要写信给蒋介石，请其效法钱武肃，纳土归顺。’傍晚回家，父亲又提起此事，要选一个晴朗之日，室内光线好，而他精神又好，才写这封信，并嘱我为他准备笔墨纸砚。隔数日，我向银行请假，在家伺候，完成了他的奇想。信写成后加封，另函上海市政府秘书长管易文，请其转呈中央。”