从博物馆出来后，克莱尔感觉自己神清气爽、精力充沛，便穿没影点，透视画中平行线条的会聚点。

忙碌了几天之后，克莱尔又收到了石田去他家晚餐的邀请。

“因为再不见面，咱们都快走出彼此的视线啦。”他在电话里这样说。克莱尔想象得出，在电话线另一端，石田薄薄的唇边一定挂着一抹浅笑，并为自己精当的法语措辞颇为得意。

那天，石田准备了一顿色香味俱全的日式料理，两人由此展开了新一轮以日本美食为主题的讨论。

“您知道吗，大家都能看见您哩！”克莱尔指着院子说道，“咱们的公寓就像是发光的水族箱，搭积木似的一层层堆上去。你们日本人不喜欢装窗帘吗？”

“喜欢呀，”石田回答，“可是我现在装窗帘太迟啦。邻居们已经习惯每天晚上看到我了，如果我突然给客厅蒙上窗帘，会剥夺他们的知情权，引起大家无端的猜忌，哈哈，这会伤害邻里感情，太迟啦。”

两人暂时打住话题，继续品尝矮几上的干酪小蛋糕。克莱尔抬眼看向窗外。她的目光首先投向自家黑洞洞的窗户。第一次拜访住在自家对面楼里的石田时，她就远远地观察了一番自己的套房－－吊灯无精打采地耷拉着脑袋，客厅显得昏暗，黄色的墙壁看起来旧旧的，沙发上方的墙面好像还有一片污渍。油画也挂得太低……观察的结果令她很沮丧－－原来，在邻居们的眼中，自己的房间就是这么个落魄样儿。

克莱尔的目光沿着楼房的外墙四处游移。楼上新邻居家的灯亮着，不过从这里只能看见他家的天花板。那个男的出奇地安静，是害怕扰邻，还是根本不在？楼下的布吕亚尔家的套房像航空港般灯火通明，一盏盏吊灯和落地台灯照亮了室内的每一个角落。他们家布置得很精致，很“小资”：时尚的浅色硬皮沙发，怀旧的别致小装饰，现代感强烈的抽象画，线条硬朗的落地灯……显然，这套公寓的装潢完全是为露易丝设计的，没有一点童真气，寻觅不到一丝露西的痕迹。此刻，露易丝将她赤裸的双足搁在一个丝绸垫子上，仿佛那是一对绝世珍宝。她摆出一副贵妇人的慵懒姿态，右手斜撑着脑袋，手指插在金中泛红的长发里，一小口一小口地啜饮香槟。安托万站在一旁，两手不断比画着，嘴里也在滔滔不绝地说着什么。他们家好像还有一位客人，背对着窗户站着听着那夫妻俩说话。

“你有没有遇到过那位新邻居？”石田的声音将克莱尔从她正在观看的“无声电影”中拉了出来。“嗯。”克莱尔回答。“你认为他怎样？”“不知道。我一度很想知道更多关于他的消息，可现在，我几乎确定这人身上没啥有趣的地方。”“他吵到您了吗？”石田问道。“没有，完全没有。这也就是我对他的最高奢求啦。”克莱尔停顿了一下，吃了一块面拖油炸鱼，继续说道，“他的那张脸确实长得挺俊，可在咱们这个年代，长得好看又有什么用？”“嗯哼。”石田不置可否地应了一声。“很少有人会让我感到惊奇，这家伙带来的烦恼，就好像汗臭的味道。”克莱尔笑了，可石田没笑。跟以前的几个晚上一样，她又感到了那种他旁观溺水的感觉－－她在水中沉沉浮浮地挣扎，而石田就在旁边，眼睁睁地看着。最终，他向她伸出一根救命的稻草：“您有天说过，在您看来，是他人的存在让我们变得有意义。”

克莱尔的呼吸恢复了正常的节律：“是呀，我觉得确实有那么一些人，他们的存在、他们的凝神倾听让我们显得与众不同。如果我们互相倾听对方的心声，也就会彼此温暖、彼此启发、彼此激励。就好比在田径场上，如果跟跑得快的选手同场竞技，自己的成绩也会提高。正所谓：鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良自思高。否则……”她瞥了眼布吕亚尔家的窗户，“否则，我们就会沉睡不醒。不过私下里说说，为什么要唤醒那些傻瓜呢？”