昆德拉对麦肯的依赖之大，近乎于保守。在明尼阿波利斯湖人队连年夺冠的那些年份里，他甚至禁止全队在麦肯到禁区落位前组织进攻——幸亏那时还没有24秒限时。而麦肯也确实没有令人失望，在9年的职业生涯中他始终统治着NBA。他的两只脚里都有碎骨，他的手上骨折处不计其数，他被缝了166针，还不用提他那副可怜的、屡屡被劈飞的眼镜，他每晚走上球场都像是踏上角斗场接受拳打脚踢。作为联盟唯一的巨星，他却性格谦和，他引领着湖人那敢于拿教练开涮的玩笑气氛，面对媒体时谦和得像个办公室职员，与他统治联盟、六年内五次夺得总冠军的成就反差鲜明。因为他，NBA将三秒区扩大，设置24秒限时，这可以看作一种绝望的投降，因为其他手段已无法阻止他的垄断。他唯一的缺点是使许多评论者低估了昆德拉教练，因为“有了乔治·麦肯，获得那么多冠军是理所当然的”。

时代不同了。50年前，麦肯没有手机，没有保镖，没有经纪人，他的时代几乎没有黑人球员。他9年NBA生涯平均年薪是一万两千美圆，观众几千，休赛期去大学里读法律学位，免得退役后没饭吃。他打球时没见过啥叫球鞋合同，没出过唱片，没演过电影。1996年他72岁，微微一笑说：“还好我活得够长，看到这一切。我们以前打团队进攻更多，现在公牛念叨三角战术，其实我们以前也这么打：第一个切入者会得分，没人会站那里发呆，许多掩护，许多传球，球到前场，都不会落在地上被拍一下——不需要运球。”

威尔特·张伯伦，这个名字如今已成神话。1965年，NBA第二次扩大了三秒区，依然没能阻止张伯伦连续第七年摘下得分王。当然，效果还是有的：1965～1966赛季，张伯伦场均分，创职业生涯最低——1961～1962赛季他可是场均分的怪物。然而，1968年夏天，当他通过一换四的大交易转投湖人时，场均却只得分。对于他这种杀神级别的怪物来说，这未免太低了。

可以说，张伯伦的十四年职业生涯分为两段。前七年他遇神杀神、见佛弑佛，后七年他恍然顿悟，洗尽铅华，坚忍克让。他的神话——单场100分、单季场均超过50分、单场55个篮板——大多属于旧金山和费城时期。他自1968年开始效力湖人，不再是那个百分怪物，却得到了一个翻版的比尔·拉塞尔。在湖人的五年间，他的得分逐年降低，出手日益减少。他开始专注于防守、篮板和传球，成为球队沉默的领袖。当人们置疑他是否尚能饭否时，他可以在1970年总决赛第六场砍下45分27个篮板，可以在1972年总决赛决胜战十指僵硬地抓下24分29个篮板，并且不时像直升机般垂直起跳，将对手的一个上篮笔直盖落。这种团队至上的球风使他的老去不露痕迹。在湖人的五年间，他四次进入总决赛，在1972年用常规赛69胜破了自己在费城创造的历史记录，拿下了自己的第二枚戒指。这就是洛杉矶那高悬的13号球衣背后的沉默的统御气度，这种气度与费城单场百分、斩将夺旗的13号完全背道而驰。

贾巴尔，在六年级时开始他那名震天下的勾手——照着麦肯的录像学的。1975年，与张伯伦类似的大交易后来到洛杉矶。在1975～1980年的五个赛季里，他又包揽了三座常规赛MVP，然而这五个赛季里湖人有三季挣扎于45胜上下，你可以想象贾巴尔的孤独。他是湖人唯一的王牌，必须一个人支撑全队苦苦行进。他的婉妙勾手、强势篮板和霸道封盖，使他在攻防两端都是毫无疑问的联盟统治者。1979年夏天，湖人得到了魔术师，然后就是那尽人皆知的传奇：湖人杀入总决赛，魔术师在第六场代替受伤的贾巴尔出场，得到42分15个篮板7次助攻，为湖人拿下1980年总冠军，自己则以20岁之龄成为史上最年轻的总决赛MVP。