永生难忘的4年零3个月
——任弼时之女任远志回忆录
任弼时,中共第一代领导集体成员之一,他与毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德是中共七大选出的五位书记之一。1950年4月27日,新中国成立不久,46岁的任弼时却因长期抱病工作,突发脑溢血去世,成为五位领导人中离世最早的一位。
此后,随着时间的流逝,任弼时的名字似乎渐渐被人们淡忘。他的子女如今在哪里,又过着怎样的生活?很少有人知晓。几经周折,记者找到了任弼时的女儿。
大女儿任远志,如今还住在军事博物馆的宿舍,家里的陈设极为简朴,保持着上世纪七八十年代的状况。和很多领导人的子女相比,任远志说她是“最普通的平民”。
任远志已77岁,由于遗传了父亲的体质,她患有糖尿病、冠心病、高血压,让她常常感到头晕目眩。
妹妹们有时很羡慕大姐,原因是“她最了解父亲,和父亲相处的时间最长”。其实,任远志也仅仅只和父亲相聚了4年零3个月。提起弟妹们,任远志念念不忘:“他们才幸福呢,刚出生就让父亲抱过……”
这是一个怎样的家庭?似乎能被父亲抱一下、亲一口,都是莫大的幸福和荣耀。她们甚至只能靠一个个片断,拼接起心中“伟岸的父亲”形象……
从囚童到孤儿
父亲、母亲,在我童年的记忆中是一个遥远而模糊的符号。
我听过这样一段关于父母的传奇:据说,因为爷爷和他的原配夫人陈氏感情甚笃,可惜陈氏婚后一年便去世了。爷爷为纪念陈氏,就给儿子任弼时订了门“娃娃亲”,对象便是陈氏的亲戚、我的母亲陈琮英。母亲12岁时作为童养媳来到任家,那时父亲不过10岁而已。随着父亲走上红色之路,来自农村的母亲也和他到处奔波。父亲17岁时前往莫斯科接受红色教育,留洋回来的他,才华横溢,英俊帅气。连母亲也没有想到,父亲此时还会选择自己。
父亲和母亲的结合很曲折。父亲回国后,在上海团中央工作,正准备和母亲完婚时,突然接到任务要前往北京。就这样,母亲又等了两个月,才和阔别6年的父亲完婚。然而两年后,父亲在安徽被捕,心急如焚的母亲赶去营救,好不容易救出了父亲,可是他们的长女却在风寒中死去……
其实,我并非父母的大女儿。母亲一共生了9个子女,却有5个先后夭折或失散在战争年代。我排行老六。