那时候，我喜欢自己剪头发。我把头发剪得短短的，活像个假小子。我抽长卷烟，穿牛仔裤，走路弓着背圈着腿，一副美国西部牛仔派头。我的玩伴们就喜欢我那个样子，其实我不论什么样子，他们都喜欢。至于我自己，谈不上好恶，总之不如他们喜欢。那时，父母分开已经两年，他们各自工作都很卖力。我常常一个人在家，无所事事，无所期待，也不抱怨时光漫长。我能感到新生的气息在头顶上什么地方转，像小鸡等待破壳，等待有人来收留。我准备好了。

十七岁时，我开始去摄影工作室打工，自己养活自己。工作室亮堂堂的，整洁干净，甚至可以说很漂亮，但我不喜欢，也不喜欢工作室所在的街区。我为一家广告公司工作。我正值花季之年，眼睛长得像亚洲人，皮肤晒成浅棕色了。日本和韩国客户特别爱我，把我比作著名的日本樱花，一致夸我Kawai！我干着这活儿，能挣到钱，还不少。那时，我父母刚刚复合，我就时不时地去他们的咖啡馆里帮帮忙，一般每天去三小时。午间吃饭高峰开始前，我就帮忙铺桌子，摆放餐具，中午上菜端盘子，最后和妈妈一起收拾厨房。有时，我会留在他们的咖啡馆里，与爸爸一起在吧台吃饭。我很喜欢父母。

我的生活按部就班地前进。

我每搬一次家，就换一次朋友，新的住处，新的朋友，这才像我。我喜欢我认识的各色人等：小流氓，法共工人的子弟，后来当官的年轻诗人，游手好闲的人……我跟富家子不怎么对眼儿，因为他们太有钱。我认识一个珠宝店小开。他送给我妈一座镀金座钟。他们家的店开在库贝孚华区的商业街上，住房就在上面。在家里，他最得他妈的宠爱，因为是最小的儿子。他店铺在一个十字路口的拐角，橱窗里金光闪闪。他从来都不知道给房间开窗通风，到了周末，我跟他就孵在店铺楼上他的房间里，无所事事。

我的新朋友们一个个都让我印象深刻。他们各有各出彩的地方。他们来自天南地北，在我的生活里来来去去，我只是他们途径的码头，而他们则在我人生里靠岸。他们的年轻活力和自由奔放弄得我有些晕头转向，我要尽快改变自己才能适应他们。跟他们在一起，世界就像从袋里掏出的手帕，全然展开了。世界仿佛就在我们手中，因为我们年轻。

跟这班朋友见面的时候，就为了聊天。有个叫马赛尔的，父亲是阿尔及利亚移民，奶奶只会用阿拉伯语跟他说话。他出生在法国西南部，眼珠现出卡比利亚人特有的蓝色。卡比利亚在阿尔及利亚山区，那里有阳光，有水，有鸣蝉，有少女。他胖胖的，至少我的印象如此。不过，这没有什么关系，主要是他讨人喜欢，有时看起来甚至很帅。

我是在我父母的咖啡馆里第一次遇见马赛尔。他就住在那咖啡馆楼上的七楼，比我爸妈的咖啡馆高出六层。他一天到我家的咖啡馆来三四次，上厕所，或是找人聊天。阳光好的日子，待的时间就长一点，等脑袋装满了他要的东西了，就上楼去接着写作。

我那时默默地暗恋他，也幻想过和他在一起，我从不知道我是否讨他欢心，而我猜他对我的感情也一无所知。他有那么多重要的事要做，我有那么多东西要学，命运自然而然地把我们隔开，也正因为如此，我们对对方的兴趣才无穷无尽。

我很不善于保持友谊关系。我更喜欢的习惯扮演诱惑的情人，似乎我天生就能胜任情妇的角色。我玩勾引游戏不亦乐乎。我认为，引诱一个人就是对他抛出“我对你感兴趣”的媚眼。给予与索取之间，是一种交换。

尽管如此，在不停更换情人的间隙或在不同的情人中周旋时，我常常感到孤单，我永远期待着下一人，期待着生活充实。孤独，是一种整理心情的状态，是烧灼着的寂静，一点一滴的孤独串成了我整个人生。我一天天长大，说话间就要十八岁了。

要说男女那档子事，我早就尝试过，我的第一次性经验获得非常早。那时我的身体刚刚开始发育，开始悄悄地发生变化，有的地方鼓起来，有的地方凹下去，我自己什么都不明白，因为那时的我连看都不敢看自己的身体。早在我月经初潮之前，我就猝不及防地获得了第一次性经验，失去了童贞。

这并不是一次愉快的经历。仿佛灵魂游离在半空，我得以冷冷地俯视自己在床上被人翻来覆去，拗成各种姿态，就像个沉重的沙袋，奇怪的是，没有半点应有的羞怯。

狂躁的手在身体上又按又捏，以求得取欢愉。我却一点感觉也没有，好像这手不是在我的身上。若想要身体的欲望得到满足，非得顺从自己的原始冲动，完全放开。没法顾及姿态优雅，在床上矜持完全是假正经，尊重啦钦慕啦这种高尚的情愫是百分百地不合时宜，活该滚到一边去。享受它，只要打开身体，大声呻吟，同时出汗如浆，不停地喘粗气。总之一副畜生样。想快活就别怕龌龊。成年人和少年人的区别在于，少年人有羞耻心，成年人已经看穿了这个把戏，自甘堕落。反正，成年人已经够丑陋，够没脸没臊的了。