红雀队的表现也很杰出。他们的中等选手在道奇的投手后面冲劲十足地走着,更别提史坦?姆瑟(StanMusical)或劳?布洛克(LouBrock)这些高手。红雀队一垒与三垒上有人,无人出局。甚至我初学棒球的学生们都知道在第二局落后许多对球队不会是好事。我指出道奇队的内野手会反击,会牺牲一次得分以期望来个双杀。孩子们等待着比赛戏剧化的呈现。
突然,沙滩球如雨般落下。这是在美国许多运动场地发生的恼人事件,但道奇球场可能是最糟的违法者。球迷们拿出沙滩球,把球充了气,开始在观众群中击球,时常忽略了坐在他们附近的观众的安全,那些观众可能正专注于球赛。艺琳正注意着球场,看看道奇队是否能阻止红雀队得分,结果被击中了头。她的眼中充满了泪水——不是因为痛,而是因为被飞来之物击中了头而吓了一跳,随之又发现四周的人在嘲笑着她。
我碰碰她的手臂向她解释着。她浑身发抖,困惑无比,其他的孩子也是。孩子们虽然看着打击手,但是也在等着我回答问题。
杰西卡:这是怎么回事?
雷夫:别担心,杰西卡。这常常发生的。
杰西卡:这些人为什么这么做?
雷夫:他们认为很好玩,我猜这对他们来说很有趣。
杰西卡:但球赛本身不是就很有趣了吗?
雷夫:是的,球赛是很有趣。但是不同的人看事情有不同的观点。
正旭:(他留意着所有的事)那告示牌上是什么?
雷夫:什么告示牌?
正旭:我们进入球场时,有一个告示牌说我们不能携带瓶子、武器或沙滩球。我仔细读了两次。
雷夫:或许他们没看到。
对这些孩子,那是无法想象的:参观球赛的人会忽视球场上所发生的事而在看台上玩球,尤其是如此违反球场张贴的告示规定,也可能意外伤及球迷。我们继续谈论着,孩子们指出这种球之所以称为沙滩球是因为要在沙滩上使用,不是吗?这一群体贴的10岁孩子正试图去理解对他们毫无意义的某件事,也很难去解释这种人的行为。
情况恶化了。孩子们留意到在我们这区的多数球迷根本不看球赛了。他们站起来背对着球场。沙滩球的数目像兔子一样很快地成倍增加,而且其中四个在我们这区飞着。当球从一排飞到另一排,球迷们尖声怪叫。一个球击中一位老妇人的头,歇斯底里的笑声随之迸出。
在这瞬间,带位员走在各区域不同的走道上使劲去没收那些球。那些服务员多数是年轻人,可能在高中或大学就读,想要赚点生活费。他们努力收回色彩鲜艳的球时,有的观众奚落、咒骂他们。
大约在我们前面五排,其中一个球顺着走道滚下,被一个和爸爸在一起的小男孩捡起来。那个孩子大约五岁。一个道奇的职员走上楼梯向他走去。那位爸爸大叫着:“不要把球给她!不要把球给她!把球扔掉!把球扔掉!”那个男孩热切地听从他的榜样指示,“啪”的一声把球往离那带位员好几排远的地方扔出去。人群大声欢呼赞叹。
最后,有一个只身来看球赛的男士抓住了那个球。众人鼓噪着要那位男士把球扔出去,他却站起来把球交给带位员。结果他们两位招来混杂着嘲笑与粗话的咒骂声。
同时,球赛正在进行着,而只有少数在道奇球场第十二区球场内区的人知道。在一次戏剧化的奔回本垒之后,红雀队已经得分。一人出局,一、三垒有人,打击手击出二垒安打,很容易让三垒上的人奔回本垒得分。第一垒上的跑者被挥手示意不要动,但是来自道奇右外野手的强棒接替人员到二垒当内野手去对着捕手,这让奔回本垒有机可乘了。那跑者在捕手附近做出惊人的滑垒动作,当他安全地飞奔到本垒时刚好用左手碰到本垒。红雀队领先,2∶0。如果说我们这一区至少百分之九十的球迷没看到这一幕并不夸张。他们正忙着玩……唉,你懂的。
这是我们这个时代的症状。我们的孩子生活在一个忽略如何专注的社会,也难怪他们在学校无法专注。在这样的情况下,孩子们甚至必须去看一个父亲教孩子不要专注。如此这般,学校里充满了不能或不要专注的孩子,难道是意外?