“我刷。”猪开始收拾碗筷。

我没拒绝。前夫的殷勤，享受起来非常没有负疚感。

我靠在沙发上看电视，突然想起“欲说还休”这个词。

前几天还裸裎相见呢，前几天还庆祝结婚纪念日呢，前几天还为窗帘的颜色争执不休呢，怎么突然就变陌路了呢？彬彬有礼，坐怀不乱，换衣服要上锁，进房间要敲门，狭路相逢要默契地侧身避免肢体接触，能用表情说明的事儿就尽量不用语言，必须用语言的时候将眼神从对方的肩膀上方飘移过去，并聚焦于其身后大约一尺处的某固定物体，比如冰箱顶上的一个萝卜上。

所谓色即是空，原来如此简单。

我与一个刚被女友丢弃的男友聊天。

他问我：“后悔吗？”

我：“后悔。你呢？”

他：“后悔。后悔当时没抡圆胳膊给她一个耳光！”

我：“我也一样。”

说罢我俩响亮地碰杯，仰天大笑。

有时候教养真是个害人的东西，它像条SM绳子，把人身体里最原始的兽性束缚成很屈辱的样子。

想像中我曾无数次地拔出厨房的菜刀，但始终不知道应该扎在猪身上的什么部位血才会喷得比较漂亮。

一切都停留在想像中。

看着眼前的男人，他的脸含糊地晃来晃去，我与其说憎恨，不如说茫然，除了陌生还是陌生，好像根本素不相识，怎么会莫名其妙地同居了这么久？

我又不是冷血杀手，总不至于揪住个陌生人拔刀就刺。

猪对此一无所知，否则大概会在枕边放一把刀用于自卫。抱歉，仍然把这个男人叫做猪，因为实在懒得改口写成“前夫”，觉得此言一出，这个男人就能应声跑进我的档案，从此与我有了连踢带踹都扯不干净的牵连。

脱离了夫妻关系之后，我们的房子变成一个男女混住的宿舍，里面的成员都不吵不闹，非常懂文明、讲礼貌。

男同学喜欢趴在床上上网下载美国肥皂剧、看小说，女同学照样坐在隔壁房间的另一张床上赶稿。我突然发觉，这里像个宿舍已经很久了—除了搞笑片，我们很少同时看一部电影或者小说。我看《鸟的迁徙》时泪流满面，猪则酣然入梦。我把他摇醒，他说“我不太喜欢鸟”，然后翻身睡去。

心情好的时候，男女同学还会说句笑话。比如，猪穿上一件臃肿的羽绒服，然后将大臂平举小臂向上弯曲，“橄榄球运动员。”心情更好的时候，我们会同意对方来分享一点儿自己做的晚饭。夜里十二点之后，男同学偶尔会敲女同学的房门，“早点睡，要不又该病了。”或者提醒，“你的胃病该去医院看看。”“谢谢。”女同学总是彬彬有礼。

门的隔音效果并不好，我能听到屋子里的几乎一切声响，包括隔壁的电话。

“在哪儿呢？”