“可是探长，这不是明摆着的事情吗？”亨利抗议说，“我们都赞同去年的谋杀案的凶手是一个流浪汉，一个杀人狂魔。如果是同一个凶手再度作案，您为什么在皮珍斯福特宅子里找凶手？为什么要把我们置于嫌疑犯的行列？”

“如果你们认为凶手是一个流浪汉——一个杀人狂，”考克瑞尔冷淡地说，“这并不证明警方也这么想。凶手当然有可能是流浪汉，如果真是如此，他就是一个非常独特的流浪汉杀人狂。我这么说并不过分。那个女孩子被绑了起来，然后被凶手用镰刀砍了头。多数杀人狂——不管他们杀人之后有什么怪异举动，他们谋杀的手法都相似：都是用手或者手边碰巧拿到的东西作案，要么掐死、要么用棒子打死、要么砍死、要么刺死。他们都有强烈的杀人的欲望，绝不会浪费时间把受害者绑起来——这对他们来说是花哨而无用的举动。另外，去年的死者没有受到性侵犯，当然，这不算离奇，但是值得深思。还有，如果你们愿意相信凶手是一个流浪汉，他为什么今年又出现了？流浪汉不会停留在一个地方，他们和野兽有着同样的本性，会不停地迁移。”

“他可能有某种固定的流浪路线，正好又绕回了这里。”

杰姆斯提出了一种猜测，他晃动食指，示意流浪汉的环形路线。

“也许是这样。”考克瑞尔和蔼地回答。不过看起来这种理论并没有让他信服。

“昨天晚上的降雪很少，而且半夜就融化了，所以我们无法判断哪些脚印是案发之前的，哪些脚印是案发之后的。凶手用一把并不锋利的短柄斧子砍下了死者的头，然后把凶器扔在了车道的边缘上。杰肯中士非常有先见之明，他已经去盘问了斧子的主人。”

“呃——我要问的是那把斧子，前一天晚上留在了皮珍斯福特农庄外面的果园里——哦，就是昨天晚上，警方想要搞清楚斧头的确切地点，还有斧头被留在皮珍斯福特农庄外面的确切时间……”

“你惹了麻烦了。”农夫的儿子从窗口探出了头。杰肯中士进屋之后，那个孩子就被赶了出去。杰肯严厉地皱起了眉头。

“我把斧子留在那里，准备第二天砍木柴。”农夫粗声粗气地说。显然是出于恐惧，他又蛮横地补充说，“这并没有什么不妥，对吗？我总是这么做。”

“这个习惯很危险。”杰肯中士严厉地说，“有谁知道你习惯于把斧子留在那里？”

“任何人都可能知道。任何人都可能用那把斧子，即使预先不知道斧子的位置也一样。斧子就扔在小桥另一侧的路边上。那是一把很旧的斧子，锈迹斑斑，我相信没有人会有兴趣偷走斧子。我只是用这把斧子砍木柴……”

杰肯中士的调查一直扩展到了托瑞顿镇，就是一位年轻的扭桑姆医生的诊所的所在地——在前一天晚上十点，扭桑姆医生被找去察看本森姐姐的病情。医生不耐烦地转来转去，用手捋着卷曲的金发，向中士确认说他昨晚开车去了坦德福德村——坦德福德村位于托瑞顿镇和皮珍斯福特村之间，他也见到了女患者。他要求社区的护士来照顾病人，并且一直等到护士出现才离开，在此期间，患者的弟弟一直在场。

他表达了急切地想要结束会谈的愿望，因为他忙得脚丫朝天，而且已经耽误了出去巡诊的时间。护士证实说她在十一点左右到达了患者所在的小农舍，扭桑姆医生和患者的弟弟都在场；直到她把患者安顿好，患者的弟弟才离开；本森在十一点二十分左右骑着自行车往皮珍斯福特村返。护士同样急于摆脱杰肯中士，她说如果中士不忙，她可是忙得很；她本来可以用五分钟说完所有的事情，而不是抽丝剥茧似的浪费半个小时……在风华正茂的岁月里，特若迪曾经是一名空中飞人演员。她一直待在马戏团里，在那里工作、在那里生活，也准备在那里成婚。她的表演无可挑剔，但是也并不出彩。她唯一一次引入注目的表演也是她的最后一次表演。在那个特定的日子里，特若迪的名字出现在了英格兰所有的报纸上——都是显要的位置；从那之后，她就拖着严重伤残的腿开始了艰难的生活。格瑞斯的母亲向特若迪伸出了援助之手，她收留了伤残的杂技演员——包括残破的躯体和破碎的心灵。格瑞斯的母亲最初让特若迪干一些零活，后来又让她操持家务；特若迪一直干到了现在，她始终是一个忠实的、诚挚的、知恩图报的和越来越喜欢抱怨的仆人。她有一头深棕色的头发，是一个直率而诙谐地小个子女人；她的白色的、圆润的肌肤下面是当年的令人赞叹的肌肉。她接待了从宅子里来的三位访客，她站在一把椅子后面，用手扶着椅背保持平衡，平静地和他们谈话。

“请坐下，亲爱的特若迪。”维内特亚一边说一边找来了一把椅子，放在老妇人的面前。

“是啊，特若迪，坐下吧。”彭多克握住了特若迪的圆胖的小手，“对于你受到的打击，我深表同情。”