我们之所以喜欢在英格兰各地巡演，还因为我们知道，我们就能演到那么远。没有人会带我们去爱尔兰或者苏格兰，因为他们不愿出酒店费用，这意味着我们每次演出之后都得赶回来。尽管现在很难想象，但在那时，去一次纽卡斯尔就跟去一次纽约一样，那儿简直是另一个世界，纽卡斯尔口音的英语我一个字也听不懂，女人们既放荡又可怕。那时候在英格兰巡演的一个典型晚上是这样的：我们先是去谢菲尔德赶晚上八点的演出，然后杀到曼彻斯特赶通宵场，接着再坐车返回伦敦，当我们在查令十字路车站下车的时候，通常已经是上午六点了。

我们的交通工具是约翰·马雅的那部福特全顺面包车。在1960年代，乐队的级别和它拥有的车辆有着一定的联系。如果一个乐队用的是辆装着个滑动门，又丑又笨重的贝德福德旅游汽车，这个乐队地位一定地下；但如果哪个乐队有一辆福特全顺，就意味着这是个一流的乐队了。这款车有强大的引擎，可以开得很劲，很适合跑长途，而内部空间也是宽敞又舒适。约翰是个全才，还有点发明家的意思，他让裁缝按照他的设计方案重新布置了车的内部。

车内专门辟出了一块空间放他的哈蒙德B3电风琴，风琴也被他改装了一下，用两根杆子就能支起来，跟个轿子似的。他还在风琴和车顶之间给自己支了一张床，所以从曼彻斯特或谢菲尔德之类较远的地方回程的时候，我们都坐在车前部的长椅上，他则睡在车后面的床上。除了偶尔的一两次例外，我们巡演时从来就没有睡过真正的床，没有吃过像样的早餐，也没有住过酒店——我们都是在车上度过。我们最憧憬的是，当我们到马雅的老巢曼彻斯特演出时，他能请我们到他家里住。我住过一次，不过寄人篱下的感觉也实在糟糕，但总比在车里直勾勾地坐一夜强多了。

生命中真是充满奇迹，有时我简直不敢相信发生在眼前的一切。一天晚上，迈克·弗农（Mike Vernon），“蓝色地平线”（Blue Horizon）唱片公司的老板，喊我去录音棚录点东西。这次竟然是和我心目中永远的英雄穆迪·沃特斯、奥蒂斯·斯潘（Otis Spann 布鲁斯钢琴手，二战后芝加哥的布鲁斯钢琴领军人物）合作。我诚惶诚恐，倒不是担心自己音乐上不能胜任，而是因为他们实在太了不起了，这让我在他们面前难免有点手足无措。他们穿着漂亮、宽松的丝绸外套，那么地入时，而且，他们都是成熟男人，而我却只是个瘦骨嶙峋的白人男孩。但是我感觉好极了。我们录了一首《我在各地见过的漂亮女孩》（Pretty Girls Everywhere I Go），穆迪弹节奏吉他，我弹主音，奥蒂斯边唱边弹钢琴。我的感受可以用如临仙界来形容，而他们仿佛也对我的演奏很满意。