“车”在汉语里除了指有轮子的交通工具外，还可以用在“车床”、“纺车”、“风车”这样的词里。费点儿脑子总结一下，你会明白，“车”这个字的核心特质并非运动，而是——轮子。汉语把好几种有轮子的东西都叫“车”，这是汉语的归纳体系。当然也不是所有有轮子的东西都叫车，比如电扇，命名是有偶然性的。

我们眼里从来不变的“车”，到了英国人眼里却成了：车床——lathe，纺车——spinner，风车——windmill，三个完全不同的词。这三个英语单词的命名系统是：lathe——放置（和“load”有关），spinner——转，windmill——磨。英语没有把车床、纺车、风车归纳为一个系统，当然，英国人一定知道三者都有一个能转的部分，他们只是没有把它们归为一类而已。可一个英国人要是只记得“车”是“车辆”时，那“车床”、“纺车”、“风车”就会让他无法理解。

现在我们回过头来，再用一个英文单词加深一下你的理解。让我们说说“key”吧。“key”的本义是钥匙，词典上把其他七八种意义或者说事物也归入了它的帐下，如解答、关键、题解、地理上的门户和要冲、基本、各种东西的键、音乐的调等。现在我们试着在以下语境中，不把“key”翻译成那些汉语词，就把它看成“钥匙”，看看会有什么效果：

这个问题的“钥匙”是……

事情的“钥匙”是……

山海关是东三省的“钥匙”。

钢铁工业是“钥匙”工业。

钢琴上有黑白两种“钥匙”。

帕瓦罗蒂是高音C“钥匙”之王。

不像人话是不是？的确不是中国话，是英国话。英国人用“key”来说这么多东西，我们觉得很怪，他们却一点儿也不觉得困扰。因为在他们的归纳体系里，这些东西都是“key”，完全没问题。

我们看到“key”是钢琴上的“按键”会觉得怪，是因为汉语里“按键”这个词强调的是“按”这个归纳体系；而他们的“key”，强调的是这东西对钢琴音乐的“开启”作用，不可以吗？对他们来说，那黑白相间的东西，就是钢琴的“钥匙”。所以当一个英国人对你说“钢琴的key”时，通常意义上是指“琴键”——既然是通常意义上，那就是还有例外，比如当你把钢琴缩紧一个大箱子里时，这时有人对你说“钢琴的key”，他可能是在管你要开锁的钥匙！

要想像婴儿一样学英语，就得学会这种跟我们完全不同的归纳体系，见得多了，也就不觉得怪了。

事实上，英语和汉语两种归纳体系重合的地方也不少。比如上面那个例子：山海关是东三省的“钥匙”。山海关上有副对联——“两京锁钥无双地，万里长城第一关”，汉语里的“钥”有战略要地和门户的意思，所以我们就用“钥”，无需翻译成其他字——“两京锁门户无双地”，这才不像话。对英国人来说，把他们的“key”都说成其他词，也就不像话了。

不同归纳体系——不同生活方式

不同的语言，是对世界的不同解释方式。英语与汉语是不同的归纳体系，实际上也透露出很多不同的生活方式很多信息。

比如前面举的“athlete‘sfoot”的例子，过去中国基本上没有所谓的“运动员”，即使现在，“运动员”的概念也与西方有相当差别，中国人群中经常从事运动的比例比西方是少之又少，所以中国就不会出现“运动员脚”这个词。

经常用来构成其他词的一些主干词，往往是一些与人们生活关系最紧密的事物或概念，而且含义越多，与人的关系就越紧密，因为人们熟悉它，可以方便准确地使用它。

以“key”为例。“key”在英语里为什么有那么多意思，可以用来指很多不同的东西？汉语里的“钥匙”为什么就没这么多意思和用法？

这是因为钥匙在英国人的世界里比在中国人的世界里常用得多，也重要得多。

何出此言？

实际上“key”在英语里的多义性透露出了英国社会的一个重要信息，即契约社会。key一定是与锁共同出现的，而锁一定是与私人财产和契约社会共同出现的。待我慢慢分析。