人或洋人对打时,通常距离球桌一米余,无论是攻是守,都具有潇洒优美的姿态,周围都站满观众欣赏他出神入化的乒乓球技,并不断鼓掌叫好。
我们经常去王德炎家包饺子吃,有时兴之所至也搓个输赢极小的麻将,我的西籍亡妻极爱水饺和麻将游戏,在某些习惯上她已被中国文化同化了。
二十世纪六十年代中期,王君离西赴日留居,渐渐信息中断,后闻七十年代初,他在东京患癌症逝世。
有天上午,王德炎夫人打电话给我,说有个中国剧团到马德里来演出,要我通知鲍克俊和曾宪揆同去观看,先到她家聚合,吃了便饭再去。那剧团是巡回演出性质,把篷搭在卡斯提亚广场,二十世纪五十年代初,那里还是一片空地,无任何建筑。当我们快走近广场时,便见到远远有一座像马戏团一般的高大帐篷,外面到处挂着闪烁的彩色灯泡,一大群人排队买票,正门上方有被灯光照得雪亮的横幅招牌,上面写着“TEATRO CHINO DE MANOLITA CHEN”,中文直译是“马诺丽达?陈的中国剧院”。我们一到“剧院”门口,那里把门的因为认识“公使夫人”,立即满堆笑容迎上前来,将我们引到安排在舞台前的贵宾席坐下。
未等片刻,剧场灯光渐暗,只见一位浓妆艳抹的西方中年女子,从后台掀帘,走到灯火辉煌的前台,微笑着用西语叽里咕噜说了几句开场白,我还在琢磨她在讲些什么,突然间,她微笑着伸手指向我们说了句什么,一道耀眼的灯光立即向我们照来,接着观众的掌声齐鸣,那时,只见身边的夫人缓缓起立,微笑向四周观众颔首打着招呼,俨然一位要人对向她欢呼的人群答谢。报台女子遂一鞠躬转入后台,王夫人坐下低声告诉我们,那就是中国剧院挂名主人马诺丽达?陈,真正的老板是她丈夫,是青田籍甩飞刀的陈质彬,过一会儿能看到他上台表演。
节目内容不外乎相声、小品、魔术、杂耍、民俗歌唱和舞蹈等等。相声和小品,时常引起哄堂大笑,我们虽听不大懂演员们相互的台词,观其动作表情和声调眼神,黄色成分一定很浓。舞娘们大都相当丰腴,因为在那种场所,纤秀苗条的身材根本不会受到欢迎,而且她们在翩翩起舞时,