六

葬埋我是后几天的事。在吹奏葬我的响器的三天前，村人们没想到我家的桃树开得那样旺盛，也没想到马家峪村的另几株桃树，转眼间都红成了一团火，清浓的郁香，入院爬窗，又串街走巷。

那时候，村人们都闲在街上，围着做成的棺材，议论说佚祥这孩娃死的值得，有马家峪主持的这番葬丧，也算没白来人间走一遭，也算活了光辉灿烂一辈子。就在人们商量如何抬了棺材，绕村头穿行百步，循着乡俗习规，往坟上送我时，有人呀了一声，说桃花开了，快看吧，桃花开了！人们就发现，放我的棺材的边儿上，我家的那棵桃树开花了，花儿朵朵串串，火灼灼燃了一树，大红、深红、紫红、绛红的混合里，含了粉淡淡的薄白薄黄。院墙是剥落的泥壁，房屋是硬结的草壳，脚地是污脏的泥土，周围的树，都还干干枯枯，少有春来的颜色。可就在这方旧残的世界里，我的棺材的头上，绽放了一树的桃花，远看仿佛一圆日头火红红地搁在我的棺材头上，烧燃着残破颓败，照得一切都略透着鲜亮。人们再往村里看去，透过门缝，翻过院墙的塌豁，或拐过墙的一角，再或穿越村街，望到胡同底儿，看见别处还有挑着、翘着的一枝枝桃花，真真亮亮开在村落里。人们忽然觉得，身上的衣服该脱去一件了，冬尽了，时候已到了春三月。

就在这春三月马家峪满村荡漾的桃花的粉红味道里，三十里外大秋树村的外乡人，把他的女儿送我做媳妇。那阵子，村人正说不见杏花开，桃树却先自开了花。正说时，外乡人从岭上走下来，未入村就问在村头站立的贵德伯，说这就是马家峪吧？贵德伯说是的。外乡人问，村里是不是死了一个人？贵德伯说是的。外乡人说是不是叫佚祥？贵德伯便惊着，村里的其他人也惊着，说是叫佚祥，问说你是哪个村里的？外乡人说送佚祥的吴干部是他亲表弟，是吴干部让他来找马家峪的四爷的。再问啥儿事，外乡人就反问说：

“佚祥埋没有？”

贵德伯说：“明儿埋。”

“那就好，”外乡人说，“我赶来是想把我女儿配给佚祥一道埋。”

村人把四爷找来了。在我家残破的院子里，四爷、贵德伯、仁德叔，还有村中低四爷一辈、能主事的男人们，都倚着泡桐树，或靠在我的棺材上。新棺的木香味、油墨味和桃花的馥郁香味，混合成一股清纯清纯的香气，弥漫在院落里，流淌到村落去。四爷差人回家，烧了一碗荷包蛋，请外乡人回家坐。人家说还得连夜赶回去，就将荷包蛋端到了一树桃花下。

外乡人吃着荷包蛋，四爷说你知道佚祥是咋样死的吧，答说知道，吴干部全说了，要不是为了佚祥的这个死，也早把闺女给别人配了骨亲啦。

四爷问：“你闺女叫啥？”

答说：“叫秀子。”

“多大？”

“小佚祥半岁。”

“这么小就死了。”

“短命。”

“啥时死的？”

“年前，腊月二十八。”

“配给佚祥这娃倒真是合适的。”

四爷让贵德伯开了我家门，把我的骨灰盒抱出来，由秀子爹看了我的照片。秀子爹端详着骨灰盒，问说他活着时很高吧？四爷说很高的。秀子爹说看照片他就是高个儿，说我秀子的个儿也很高。问说他没有别的近亲吧？四爷说他是孤儿，马家峪人都是他近门近户的人。问说他死前没有正经订婚吧？四爷说没有，部队上的事你都知道了。秀子爹又问了一些别的事，诸如属相、生辰、喜好，四爷知道的答了，不知的也想着答了。至尾，秀子爹长长叹下一口气，说：

“有件事本不想说，又觉不能对不起佚祥这孩娃。”

四爷望着秀子爹的脸。

秀子爹说：“秀子是冤死鬼。”

村人们都望着秀子爹的脸。

秀子爹说：“秀子结过了婚。”

村人们静默不语。细风吹来，桃花的香味在人群中汩汩地流转，经日头一晒，那香味仿佛蒸散出来一样，带着一股肉身似的体温，越发沁脾入肺。

秀子爹说：“可她结婚了和没结婚一样。”

四爷问：“婆家在哪？”

秀子爹说：“刘街。”

四爷望了一眼村人们。村人们也都仿佛被秀子爹说的刘街二字扎一下，细微地一颤，如同寂静中，猝然有一个很响的东西落在人群里，把人惊抖了。

有谁问：“刘街哪一户？”

秀子爹说：“金矿矿长家。”

又问：“秀子是得病？”

“上吊。”秀子爹说，秀子当天结婚，当天就上吊死了。说秀子和那矿长家老二订婚几年了，结婚那天才知道，那老二原本很好的，自刘街发现了金矿，他爹做了矿长，他做了金矿的会计，他就和刘街的一个寡妇来往了。秀子爹说，是金矿使那老二变坏的，直到结婚那一夜，喜酒喝过了，洞房进去了，秀子脱衣上床了，那寡妇在他房下叫了一声，他就出门去了寡妇家。说秀子在洞房等到天亮，不见老二回来，就在洞房上吊了。说直到秀子死了才知道，他和寡妇好，秀子劝过他，他把秀子打得浑身青紫。说结婚那一夜，他去找寡妇时秀子跪下抱着他的腿，他一脚把秀子的门牙踢掉了，泪和血把枕巾湿了个透。

秀子爹说时，村人们静听着。说到把秀子的门牙踢掉了，桃树上有花瓣落下来，旋儿旋儿飘。按说当日开的花，当日不该凋谢的。可就落下了一片花，像入洞房那夜从秀子嘴角流出的一滴血，殷红殷红，飘落到我骨灰盒的边儿上。我闻到那瓣花儿凋谢时粉淡的哀香味，如从遥遥的山梁那面飘飞来，浅浅一丝游进我的盒里，和我灰白的骨粉搅和着，使我的骨灰盒里有了一气儿水清味。

贵德伯说：“你们可以告那老二的。”

秀子爹说：“不行啊，他家开着金矿哩。”

仁德叔说：“可以去人把那老二揍一顿。”

秀子爹说：“老二手里也有很多金条呢。”

四爷始终沉默不语。有人问说现在呢？秀子爹说，人死了，人死如灯灭，不求秀子活转来，只求秀子死后能配一个好骨亲，无论男的家境如何，光景过得哪怕没盐吃，只要心好人善，让秀子在另一世能和和气气过日子，做爹娘的也就心安了。四爷抬起头，问说你把秀子的照片带了吗？秀子爹果真从口袋摸出一个旧信封，从信封中抽出一张照片给四爷。四爷一看，便知那是在刘街照的相。相片的背景是画布上的刘街的景，几幢高楼，一条大街，昭示了刘街的繁华和热闹。然那相片上秀子的脸，却彩成一团粉儿，嫩得如夏日的朝露，透着水亮，一碰就要滴落似的。秀子的眼睛很大，黑亮似山野的葡萄，只是略微透出一股忧伤，如罩了一层黑绸纱。相片是全身，她却坐着，仿佛被刘街捆了一样拘束。望着那照片，四爷想：哪儿就不如了那寡妇？心里骂了一声奶奶的刘街，把照片递给了贵德伯，回头问：

“她当真是结婚那天上的吊？”

秀子爹说：

“秀子当真还是个姑娘哩。”

四爷说：

“她屈啊……就和佚祥订了吧。”

秀子爹说：

“真和佚祥配骨亲，也算秀子有一世好命了。”

然后，说了一些杂话，相互问了婚配的事宜，秀子爹起身要走了，说要给秀子真正完婚，就要给秀子用红松木做一副好房子，从村里抬到马家峪来。说秀子命苦，佚祥也命苦，生前没有天撮，死后有了地合，要隆重举行一个婚仪，说花多花少的钱，都由他这做爹的出。

马家峪人说：

“是马家峪的人娶秀子，不开金矿也要让秀子知道，马家峪人不是刘街人，不把钱往心上放！”这样说着，村人们去送要回的秀子爹。秀子爹从我家桃树边上走过去，至村街深情打量着马家峪，见到处露出一枝两枝火灼灼的桃花，四处荡漾着香味，说这儿真不愧是一个去处呵。

便走了。