日寇侵华,改写了中国现代史,也改写了现代的艺术发展史。
杭州艺专西迁,途中受命与北平艺专合并而成国立艺专,最后落脚在重庆。尽管师生在这个过程中发扬了艰苦奋斗的精神,创造出许多奇迹。但两座于艺术追寻等方面差距很大的学校被人为归在一道后,也产生了种种矛盾。
此后一些年,艺专的领导班子不停地轮换,在这个过程中,现代主义倾向被不断削弱,而复归于中国传统。
这也是大势使然,当民族生存受到威胁,成为面临的最大问题,一切其他的追寻不能不服从于此。即使林风眠等人,从抗战开始,也自觉以美术服务于御敌。
张扬中国的美术传统,成了张扬民族精神的组成部分,上至国民政府教育部,下到一般民众,恐怕都有这种认识。
所以日本人无意中做了一件事,就是阻断中国美术的现代化之途,这与其他一些方面的情况是相近的。
抗战胜利后,艺专迁回西湖边,离校已久的林风眠也又拿起了教鞭。然而整个艺术风气已在这个过程中发生了巨大变化,随着内战在不久后结束,现代主义处于更深的蛰伏状态。
谁也想不到这种状态将自此延续几十年。