模式形成

确切地说，那位“侦查科的布克特探长”在狄更斯笔下的侦探中排不上第一位。布克特之前有《马丁瞿述伟》中出现的保险公司调查员纳格特。纳格特身上带着写有各式职业的名片，从煤矿商人到佣金代理人。他穷追琼纳斯瞿述伟，不过他必须叫警察来才能逮捕他。纳格特是个小角色，但是布克特是个主要人物。《荒凉山庄》（1853）中有关他的内容占据了三分之一篇幅，他出场低调但实际上很有些不可思议的感觉。文具商斯纳斯比正在和律师图金霍恩先生谈话，他注意到有的房间里还有第三个人，“他进来的时候，没有看见这个人，而后来也没看见有人从门口或从哪一扇窗户进来。屋子里倒是有一个衣橱，但是他没有听见衣橱打开时铰链上发出的那种叽嘎叽嘎的响声，也没有听见有人走路时踩着地板的声音。”

2有从男爵封号的人可以称之为“某某爵士（Sir XX）”，也可以称呼为“某某从男爵（Sir XX, Baronet）”。

布克特和菲尔德外表上有几分相似，比如他用胖胖的食指指指点点。和菲尔德一样，他熟悉那些犯法者，对他们的习惯了然于胸，而且深受他们的尊敬。必要的时候他会乔装打扮，这无疑是借鉴自维多克。他在上流阶层就不那么无拘无束了，比如他总是称莱斯特戴德洛克爵士为“莱斯特戴德洛克从男爵2”。但他的沉着自信却丝毫不受莱斯特爵士目中无人的态度的影响。他同情穷人，对待被捕者也和蔼慈善，由于担心手铐戴着不舒服，他特意准备了备用手铐。布克特在推理方面没什么特别的成就，但是可以看出他是一个精明而富有同情心的人。总的来说，他是后来许多职业侦探的原型。

狄更斯未完成的遗作《德鲁德谜案》有时候也会被划入神秘或侦探小说类别。小说在进行到高潮的地方戛然而止：德鲁德失踪了，好几个人监视着声名狼藉的约翰贾斯泼的一举一动，其中一个明显是化装改扮过的戴吉利。如果这本书写完了，那么真相自然会大白。虽然小说本身很有吸引力，但是这并不代表它有意想写成一部悬疑小说，或是一旦完成就会是一部悬疑小说。要解决这些不经意留下的谜团得靠聪慧的头脑才行，狄更斯（有人可能要强调，他没有刻意使之成为线索）和插画家1留下的线索可以有几种解释。J.库敏华特斯先生提出的可能性有些道理。他认为，戴吉利是海伦娜兰德勒斯乔装的，贾斯珀杀了埃德温，或者至少是贾斯珀觉得自己杀了埃德温。不过我比较赞同迈克尔英尼斯先生提出的解释，即戴切雷可能是之前没有在故事中出现的某个人，但是和某个主要人物关系密切2。这些谜团都和狄更斯的意图有关，可能这本书完成之后将是一本神秘的惊险小说而不是侦探小说，也就是说，它和《白衣女人》相似，而不像《月亮宝石》。

1指连载时小说中的插图中有部分并不是已发表的小说中的情节，因此后人从插图中推测了小说种种发展的可能性。

2关于《德鲁德谜案》的一些分析可以参考项星耀为该书写的译者序（上海译文出版社，1998）。

狄更斯的好友威尔基柯林斯（1824—1889）正是凭借这两本书流芳百世。一般认为——他在世时也一样——柯林斯作品的价值仅仅在于情节剧式的效果。“柯林斯先生习惯在自己小说的开头加上前言，让人以为他把自己当成了艺术家。”《蓓尔美尔公报》在评论《月亮宝石》时轻蔑地说道，“乡村博览会上的魔术师主张有权空谈他的艺术……难道，小说也变成这样了吗？比这还无礼的事情真是少见呢。”不过，T.S.艾略特指出，柯林斯生活的时代，“最好的小说都是惊险小说”，但是不论柯林斯还是他的读者都觉得他创作的并不是惊险小说。第二本小说《贝西尔》的前言中，柯林斯阐述了一个他从来都不曾动摇过的理念，他说，“小说的目的是展现人类的生活”，如果为了“简单、纯粹的道德目的”，那么也允许描述“悲惨和犯罪”。柯林斯的创作理念和狄更斯一样严肃。他们都以“未知的大众”为诉求，实际上确实也抓住了这些人的心。尽管柯林斯不像他的朋友那样有才华，但他是一流的情节剧式作家，可能也是十九世纪最擅长构思巧妙情节的作家。

1即第二章提到的以侦察员鹰眼为主角的故事。

《捉迷藏》（1854）是他创作的第一部含有侦探元素的小说。如一位评论家所说，他借用了芬尼莫尔库珀的皮袜子故事1，替换掉印第安人，将场景设置在了伦敦。故事揭开了一个孤儿和她母亲的身世，这个侦探元素真实性有余但并不突出。短篇集《天黑以后》和《红心王后》也值得一提。其中故事虽含有侦探成分，但并不占据主要地位。收录于前者的《被偷的信》和坡的《失窃的信》手法十分相似，甚至几乎算是抄袭。收录于后者的《安妮罗德威》是一篇谋杀故事，背景设置为下层社会，不同寻常，但很让人信服。《骗子比特》是一篇滑稽侦探小说。这位侦探曾经是律师事务所的办事员，他的第一桩也是唯一一桩案子办得一塌糊涂。柯林斯特别擅长塑造自吹自擂、妄自尊大的人物，这篇小说是为数不多的短篇滑稽侦探小说的佳作之一。