欧内斯特布拉玛史密斯（1868—1942）为了作品而放弃了他普通的姓氏5，而他别出心裁地塑造了盲人侦探马克斯卡拉多斯也叫人大吃一惊。作者曾经写过一系列以凯隆为主角的小说，带有嘲讽中国人的意味，这些故事一度为他赢得了无数的书迷，卡拉多斯也许是他兴趣转移的结果。这位盲人侦探登场的作品包括《马克斯卡拉多斯》（1914），《马克斯卡拉多斯的眼睛》（1923）和《马克斯卡拉多斯谜案》（1927）。他的华生是调查代理人路易斯卡莱尔。卡莱尔因为与一起伪造信托账户的案件有牵连而被吊销了律师执照，于是改名换姓。卡拉多斯（他真正的名字叫马克斯怀恩）患有一种叫做黑内障的疾病，不过，患有这病并且致盲的人表面上看眼睛与常人无异。一九三五年，布拉玛在一档电台谈话节目中谈及卡拉多斯，他说，一次观看侦探剧时，剧中侦探举止非常蠢笨，让他灵感忽现，萌发了盲人侦探的想法。“为什么不塑造一位盲人侦探？”他想，“真正看不见的那种。”不料这个未经深思熟虑的构想获得了成功。卡拉多斯和卡莱尔二人的关系虽说是福尔摩斯-华生模式，但也有所变化，表现不俗。卡莱尔比大部分助手更久经世故，个性也更鲜明，而卡拉多斯的信条是“不要被会犯错却又自信的眼睛给骗了”。他的听觉非常灵敏，在房间里就能听到街上报童的叫声，而其他人却听不到，他还知道有人戴着假胡子，因为“五码距离外就闻到快干胶的气味随着汗水蒸发飘散过来”。

同时这种讲故事的方式也产生了不足，因为读者自己无法察觉，而在读福尔摩斯故事的时候他们却能自己发现线索。不过，卡拉多斯系列故事出色，很有趣味。与大部分犯罪小说家不同，布拉玛有时候会将小说与当时真实的社会事件联系在一起。《骑士十字车站的信号灯之谜》中，卡莱尔对印度青年德莱士纳制造的铁路撞车恐怖行为表示愤怒，印度人回应说：“你知道吗？卡莱尔先生，你和你的政府及士兵要为我国每天都在死去的那些成千上万无辜的生命负责！”后来另一篇故事《失踪目击者案件》里，新芬党为了不让证人做出不利于他们的证词而策划了绑架案。卡拉多斯解决的案件涉及方方面面，第一部短篇集就有珠宝窃案、上文提到的火车相撞事件、预谋杀人案、欺诈案、保险箱窃案。在布拉玛创作第一部卡拉多斯系列之前，“调查必须和谋杀相关”这一规条几乎已经成了金科玉律，只有这样故事才会更精彩，但是布拉玛没有遵守这条。遇到与法律程序相矛盾的时候，卡拉多斯一向果断地修改法律，这点和其他超人侦探一致，有一桩案件中他甚至命令凶手自杀1。

1指《骑士十字车站的信号灯之谜》。

有这样一位侦探，他对于烟灰、报纸和密码的关注程度就像福尔摩斯热衷指纹那般。这个时期许多侦探在解决案件的时候都使用科学手段，但小说中读者很少能亲眼看到侦探如何借助科学手段。R.奥斯汀弗里曼（1862—1943）的特别之处在于他笔下的桑代克医生是一位真正的法医学家。他随身携带一个绿色方盒子，用威尔斯登防水帆布包着，里面有各种各样犯罪侦查的工具。他会说：“杰维斯，你可不可以把显影用的维多根粉递给我？”或者用石膏罐、小水瓶、勺子和小塑料碗拓下脚印。这时，我们会觉得像是在观看真正的侦查过程。弗里曼有扎实的医学知识做基础，他在这方面很出色，而且以此作为向他的导师、维多利亚时代伟大的医学法学专家阿尔弗雷德斯威纳泰勒医生致敬。

作为较晚才开始文学创作的作者，弗里曼算得上高产。他的第一部作品《罗姆尼普瑞格的冒险》（1902）以笔名克里福德阿什唐发表，这是弗里曼和一位在监狱工作的医生同事共同创作的，而且这部短篇犯罪小说集已经成为了珍本书。他以自己名字发表的第一部作品是《红拇指印》（1907），当时已经四十五岁。他以平均每年出版一本以上作品的速度一直持续到去世之前不久。他的大部分作品是长篇小说，保守地说，除了《波特马克先生的失察》（1930）等一两部长篇以外，其他都不如他的短篇小说。弗里曼是第一位专注于创作侦探小说的作家，他的创作天分并不突出。弗里曼的小说读起来味同嚼蜡。下面是二十世纪二十年代中期桑代克所说的一段话：确实是富有哲理的观点，杰维斯，真不愧是我博学的朋友。法律和医学之间最本质的联系就是在犯罪中要与人作对，所以，对医学法学而言，最合适的研究就是那一类型的犯罪。1

1引自《菲尼斯阿尼斯利的危险》

（Phyllis Annesley's Peril）。

*新星出版社二○一○年九月出版。