对年轻人来说，录像厅绝不是一个陌生的地方，特别是对男同胞而言。它大大丰富了我们的生活，与盗版影碟并列为20 世纪末年轻人的两大时尚。鉴于现在全国的录像厅放映业遭受 了重大打击，可能过不了多久，人们就会忘记它，就像我们现 在无法想象20世纪初遍布全国的茶馆评书一样。

大学四年，我奔波在学校周围的大小录像厅。由于我校坐 落在风景秀丽的湖边，附近又是数十所大学的集中之处，一时间录像厅林立，使我掌握了丰富的第一手资料。

一般来说，你先见到的是一个小门，里面黑洞洞的，发 出不知波段的神秘电波，召唤着同频率的人。旁边竖着一个木 质的板子，上面有时是比我写得还差的汉字，但还勉强可以辨 认；有时是行云流水的行书，说明写字的人练过书法；有时是 方方正正的黑体，寡然无味。

门口一般是一张桌子，后面躲着一个人，当你掏出人民币 时，他就会兴高采烈地让你进去。进去之后，他要拉开一个厚 厚的深色布帘，看来不是很高级。到里面可能你会眼前一黑， 看不见周围的情况，好似危机四伏，其实也只有一些绊脚的凳 子之类的。你可以摸索着找个位子坐下，也许顺利，也许不， 这取决于你坐的位子上有没有人。有时你会遭遇一声国骂，或 者是一场小架，这说明你坐在一位异性的身上，而恰好这位异 性的男朋友涵养也不甚好。为了避免打扰别人，你也可以站一 会儿，等瞳孔放大。这时，你的前方一定有个很大的发亮的东 西，这就是我们的主要目标 投影屏幕。屏幕上的图像有时 清晰无比，有时却模糊不清，一个人有两个头，让你头昏无 比，这取决于投影机的质量。投影机有时是松下的，有时是索 尼的，也有时是国产的，这取决于老板的有钱程度。屏幕上放 的有时是令人思索的《东邪西毒》，有时是好看的《唐伯虎点 秋香》，有时是艺术的《爱情万岁》，有时是香艳的《玉女心 经》，有时是垃圾一样的《夜生活女王》，这取决于决策者 的欣赏水平和观众的需要。大厅中间是一排排椅子，有时是硬 的，这说明老板想对你进行一番忆苦思甜的教育；有时是软的， 这说明老板很专业。你可以一个人看，两个人看，三个或三个以 上人一起看，这完全取决于你是单身、有恋人还是有一大帮狐朋 狗友。看到深夜，你可以回去睡觉，也可以继续战斗，这就取决 于你是不是够无聊，或者另有隐情（一些录像厅在通宵时会放一些带色的片子，老实说，偶尔一看，还是不错的）。

话说1997年前后，香港即将回归，发展进入新阶段，网络 大潮即将掀起，气象万千。而录像厅放映事业也是群雄并立， 谁都欲一统天下。奈何天不遂人愿，柳暗花明，各大录像厅此 起彼落，正应了一句话：江山代有才人出，各领风骚数十年。

由近及远，先来说说我们宿舍附近的录像厅。从学校东 门出去两百米处聚集了两家录像厅，其中一家就是大名鼎鼎的 “贝贝”（我的第一反应就是《霹雳贝贝》，不知老板是否 也看过这个国产电影），其风景极好，面向风光秀丽的大 湖，远处是斜立的小山，一片湖光山色。岸边绿树林立，春 时行人如织，有一阵子湖边停了一艘画舫，颇有几分旧时秦 淮河畔的风情。

“贝贝”录像厅在这一带可谓声名显赫。据我师兄谈论， 这“贝贝”的老板早期很有创新精神，经常在夜里12时之后， 应观众要求放一些生理方面的“教学片”，栩栩如生，精彩无 比。在我看来这很好，既可以给大家提供一些书本上学不到的 知识，又可以解决某些幻想中的疑问，以免大家整日思考，耽 误学业。可是，也许影响太大，也许声音太大，最后“贝贝” 录像厅被勒令停业整顿，老板踪影全无。这个事实告诉我们， 好东西不是时时都有，有机会才可以遇到。就像我，来学校时 “贝贝”已经改朝换代，我就只能想象一下深夜一伙热血少 年，聚集一个门前，虔诚无比地期待即将来临的时刻，而无法 亲身经历。后来，“贝贝”换了一个老板，东山再起，一改往 日的作风，一个三级片都没有了。