微凉的夜。她和我默默无言地走在路上，过了新桥，小三角形的草坪和白桦林相交织，小餐馆就镶嵌其间。我喜欢在这儿吃饭，有人曾将这家餐馆为“巴黎性爱”。

我对自己很生气。这个下午我一直有所期待——我不知道在期待什么——我确实不知道，但如果什么也不曾发生，那我将是又欣慰又失落的。如果我们像计划的那样来到餐馆，剩下的时间就会停止，成为一种回忆，一种其真实性不存在细节之中的回忆。

麻烦在于，在想象中完美的任何事情，落到现实生活里就会是一团糟。她一团糟，我也是。我自我责备。我曾想过要被逮住的。

我们放慢了脚步。她说。

“你对我很生气。”

“这里就是保罗餐厅了。”

“我说得太多太快了。”

“1930年代后，这里的装饰就没变过。”

“我没有看轻你。”

“那些系着白色围裙的女服务员不会说英语。”

“我只是想拥有你。”

她将我拥入怀里。我愤怒得都没法击打她，而在那愤怒的底部，引导着它的，是一圈欲望的铜线。

“我想亲你。”

一个男人正在树下训练一对达尔马提亚狗。那些斑点在我眼前晃动。

“亲你，这儿还有这儿。”

那个男人扔给它们两个红色的网球，两条狗跑过去，将两个球衔回来——黑色、白色和红色，黑色、白色和红色。

这种感觉像是一部粒状电影——女服务员的黑色外衣和白色围裙进入了保罗餐厅明亮的窗户里。你的黑色牛仔裤和白色衬衫。黑夜像是毛衣包裹住你。你的手臂包裹住我。一对达尔马提亚狗。

是的，黑色和白色。轮廓清晰。我必须离开，为什么我不能？

而在我的嘴里却是欲望的红球。