十多年来他们一直祈盼有个孩子，当珍妮降临的时候，他们的生活好像圆满了。大卫为了养家尽心尽力，所做的一切都是为了让家庭富足。可是这份工作虽然能保证温饱，但并不能让他们享受生活的乐趣。有一天大卫曾对朋友说：“我努力地工作，一心想住在心仪的地方，但是却忙得根本没法安心住在那里。”

时光荏苒，他们的积蓄逐渐减少。大卫和兄弟会的一个老朋友合开的电脑公司两年之后就倒闭了，上涨的利率使他们的房地产投资遭受重创。之后，就在6个月前，在珍妮出生时为她准备的大学基金被提前取出来为她付牙齿矫正费。大卫努力回想付给牙科整形医生的钱是否已经包含了所有项目，但是却怎么也想不起来。有意思的是，在这种时候居然会去想这种事，大卫感到很诧异。如果我还没付取下牙箍的钱，那珍妮到30岁可能还得戴着它。

大卫的思绪再次回到圣约翰岛的海滩。“我会给你一切！”他曾说。他感到一股胆汁涌到喉咙。大卫看了看身边酣睡的艾伦，心想：“我会给你一切，可现在我一无所有了。”他突然从床上起身，跌跌撞撞地冲进卫生间，狂吐不已。

7点钟左右，艾伦独自起床，穿上家居服和拖鞋，走进厨房，发现丈夫坐在早餐桌旁。看到他身穿T恤衫、牛仔裤，她似乎感到非常奇怪。几年来，大卫都是家里起得最早的，通常这个时候，他都已经西装革履地准备出门了。艾伦知道他彻夜未眠。“早上好，亲爱的。”她说。

“珍妮还没有起来，”大卫说道，“咖啡已经煮好了。”

她注视了他一会儿，说道：“大卫，一切都会好的。”他转过身去看窗外的后院。“大卫，”她又说了一遍，“一切都会好的。我们以前也经历过艰难的时候。”

“我已经46岁了，艾伦。”大卫答道，“只有麦当劳才会雇用46岁的执行官。我们的房子要还二次贷款，你知道的。你的汽车还没付款，而我的车已经没有了。我拿不到解雇金，因为去年他们提供整套保险项目的时候我没有选择这一项。我们没有钱了，我也不知道到哪儿能借到。这不仅仅是艰难的时刻，我们从来没有经历过这样的时候。”

“那我们该怎么办？”艾伦问道。

“我不知道，”大卫答道，“我现在毫无头绪。”

7个月过去了，大卫倍感心力交瘁。原来所在公司的医疗保险已经到期，如今他在五金店兼职所挣到的钱只略高于最低生活保障金。艾伦挣的钱比他还多些。她跑遍全城在布告板上张贴手工印制的小广告，每星期有5天都在给别人打扫房间。几个月以来，大卫每天都在找工作，但是屡屡遭拒令他感到非常困惑。他不断地对自己说：“我总会有些起色的，已经身处谷底了，还会更差吗？”但事实是——“会的”。

这天的拂晓寒风凛冽，大卫最讨厌这样的冬日。天空的颜色如同污水一般，温度在零度以下，肆虐的冷风迎面扑来，就像无数小刀似的刺向大卫的皮肤。大卫举步维艰地走向他那辆向父亲借钱买的旧汽车，嘴里骂骂咧咧的，但也不知在骂谁。

这辆车仿佛在时刻提醒着大卫他的失败。他在报纸上看到卖车广告，花了900美元从一个高中生手里买了这辆车，希望能一劳永逸地解决出行问题。这是一辆双门的道奇“小马”，除了右边的挡泥板是黑色的之外，其余部分都是污旧的银色。刹车灯在交易结束10分钟后就寿终正寝，而空调就从来没能启动过。

大卫哆哆嗦嗦地开着车去上班，身体和心灵俱已麻木。艾伦基本上整晚都陪着珍妮。这孩子高烧不退已经3天了，而且咽喉疼痛。由于睡眠不足，他们都觉得不太舒服，但是珍妮的确是病了。这个冬天她已经生了五六场病，大卫都记不住究竟有多少次了。

清晨他冲完澡出来的时候，听到艾伦刚刚放下电话。“是谁的电话？”他问道。

“是瑞德医生的诊所打来的，大卫。”她回答说，“我得带珍妮去看看到底怎么回事。吃泰诺根本不管用。”