记得我刚得乙肝那阵，境况比现在好多了，就烦恼不已，甚至还哭过。心想，我怎么这么倒霉！现在，相比于那时，是严重得多了，反而无动于衷。（这些天，我在看《外国散文百年精华》——人民文学出版社2001年1月版，似乎又找到了更多的理论依据。罗素说，“年轻人害怕死亡是可以理解的”，“但是对于一位经历了人世的悲欢、履行了个人职责的老人，害怕死亡就有些可怜且可耻了”。1946年诺贝尔文学奖得主、德国作家海尔曼?黑塞写道，“学着去死和死都是有价值的天职……一位老年人，他只是憎恨和害怕自己年纪老，憎恨和害怕满头白发以及死之将至，那他就不是登上这一人生台阶令人尊敬的代表”。原来是早有定论！死何惧之。可能有人会说，五十来岁，现在还只能算是“壮年”！这没错，可是，如果能早一点不惧死，又有什么不好呢！）

（关于死不足惧的说法，有一部分，与对妹妹们叨咕的同，略）

（4月14日写——）当然，我觉得，造就我目前这种心态的最大原因，还在于我对佛学的接触。

大约在十七八年之前，我读到了佛学书籍。我是把它当做一种人生哲学来拜读的，就像看老庄、《圣经》一般。学着学着，我就被吸引住了。佛学最重要的思想成果，就有“了生死”；四大皆空。佛家以为，无所谓生，也无所谓死……（这一段，与对妹妹们所述雷同，略）

当你们看见，天空有洁白的云飘过来，你可以想象，那是已故的亲友，在向你致意；山野或是公园里，有美丽的花儿，在向你折腰，你可以猜度，那是西去的人儿，向你问候。那一绺云和一朵花，都有可能含存着故人的信息和物质。一行禅师称之为，“互即互入”。

我是把死，当做去另一个世界旅行的。

如果我走了，希望大家，笑容依旧，挥挥手，轻松道一声“再见！”

我么早点去；你们么迟点来，越迟越好——你们来得越迟，我的接待工作，就准备得愈充分。我们的文兄，喜欢美女和佳酿。到时候，我让老吴刚，捧出千年陈的桂花酒，与你举觞共饮，水陆罗八珍，脍切天池鳞，将进酒，杯莫停；请嫦娥小姐，携众仙子，为你起舞助兴，天风起兮云飞淌，月如镜兮辉若水，万里长空兮霓裳羽衣展……

不过，我也并非什么都没想，概括起来，有两点遗憾，一项担忧。

遗憾一，我一向来以为，我的写作，是能够出一点名堂的，可惜到现在，还没能如愿以偿。我在年轻的时候，是多么地狂妄，自信能写出世界名著来。若达此目标，我情愿在五个月之内死去——我曾经这么对人说过。后来，念头低缩了一些，可一鸣惊人的想法，却是从来没断过。嗨！不过，从前年离开工作岗位，自封“专业作家”，一门心思“自由撰稿”之后，也算是过足了写作瘾。告诉你们吧，只有在写作的时候，我才能感觉到——我的生命之泉，在淙淙流淌！2003年，我在市（地）级以上报纸，发了三十篇散文，杂志上小说一篇。如果算上在县级报发、重复发表（有的是先在内部报刊登，然后公开发表；有的是发出来，被删得太简略，又投一次），总有约五十篇——这对我来说，是历年中发表篇次最多的。

“谋事在人，成事在天”，不管怎么说，我做过了。

遗憾二，我对妹妹们说，我可能不能陪你们走得更远。在这里，我要对诸位朋友说，你们给了我那么多的关爱和欢乐，我却有可能早早拍拍屁股走掉，没有什么回报，真是十分抱歉。