Loyalty

忠诚会让人产生难以避免的背叛感？

距离伦敦中心西北部大约25英里的地方， 14岁的格雷厄姆·格林正在四处寻找“开满金雀花的荒野、古老的战壕、被遗弃的烟蒂”的伯克姆斯特德空地，这时他偶然发现了一种非常稀有的、和草长得差不多、足以致命的茄类植物。在他看来，这种有毒的植物是天赐的礼物，非常有用，可以彻底抚平他深藏的不幸。格林揪了一把植物叶子，放到嘴里嚼着。他很失望，他发现，这种植物叶子不能让他死亡，“只是带来一些轻微麻醉的感觉”。（没人知道，他是否真的了解这种植物。毕竟，要是有丰富的专业知识，他就会知道，这种植物的叶子并不是这种植物上毒性最强的部分，要是他吃的是植物的果实，只需要吃几个，他就可以彻底摆脱他的不幸了。）

提到自杀，格林在这方面毫无创造性。一次，他悄悄潜进他妈妈“发着邪恶红光”的冲胶片的暗房，喝光了一瓶硫代硫酸钠溶液，这是一种修补照片的化学物品，俗称海波，“他错以为这是一种毒药”。还有一次，他把一整瓶治疗花粉过敏的药片倒进了嘴里，也没成功。他吞下过一整瓶生发油，什么也没发生。他还曾吃下一大堆阿司匹林，然后去一个废弃的池塘里游泳。结果并没有如他所期望的陷入昏迷，沉入池底，只给他留下了一个“在棉花堆中游泳的奇怪感觉”的记忆。

他重复地进行着俄罗斯轮盘赌一样致命的自杀游戏，但每次他都能死里逃生。