我蜷伏在地上，发现我整个人恰好可以钻到椅子底下，而每排座位也都刚好有几把椅子没人坐。我灵机一动，想到一个好玩的游戏：从最后一排匍匐前进，再利用空的椅子当做掩护，就可以在不影响其他人的情况下，逐渐向前排移动。于是我小心翼翼地开始了这场冒险之旅，先是横向移动，神不知鬼不觉地从一个个医生的屁股底下穿过，再向前爬进前一排的空椅子底下，十足像在玩真人版的“青蛙过街[1]”。我越爬越熟练，也顺利前进了七排，才发觉前面没空位了，便掉头想往回爬，但只见后排的空位已经有人入座，当下进退不得。

老爸的声音透过麦克风传来，那声音仿佛来自天上，像是上帝在谈论分子生物学。我心一横，想如果要回到原来的位子，只有从十五位左右医生的脚下爬到中央走道，然后再尽量压低身子溜回座位，才不会被老爸瞧见。倒霉的是，那些医生并没有感受到我想低调行进的用心，丝毫不配合“演出”，反而在我爬经他们脚边时，纷纷站起身子，还发出恼怒的低语。虽然我人在地上，看不到上面发生什么事，但我听到老爸的演讲戛然而止，想必他知道事情不对劲儿了。我僵在原地动也不敢动。不久，演讲继续进行，我想危机解除了，立刻向前冲刺，眼看只差两把椅子便可到达走道，我的膝盖却不小心撞到一位胡子男的平底鞋。他吹胡子瞪眼地说：“搞什么啊！这也太不像话了吧！”

老爸的演讲再度停了下来。我慢慢从最后一把椅子下爬出，头转向讲台，正好看到他瞪着我，众人目光也落在我身上。

整个演讲厅鸦雀无声，我站起身来，装作若无其事的样子走回座位，同时目光避开大家不可思议的眼神。我坐回位子。过了一会儿，老爸又开始演讲。他涨红的脸活像一颗怒目横眉即将狠狠砸来的躲避球，而谈论甲状腺癌的声调则极像橄榄球教练在修理球员。

老爸很快结束了演讲，并草草回答了两三个问题。观众才刚开始鼓掌，他就直接从讲台上跳下，直直朝我走来，无视那些起身要与他攀谈或向他致意的医生。他抓着我裤子后面的腰带，把我当成整打啤酒瓶那样拎起，推开一道道门进入大厅，再走出大楼，一路上就这样拎着我走到停车处，打开车门，把我扔进前座，坐上驾驶座，深呼吸了几口，脖子青筋暴现，转向我，咬牙切齿地大吼：“靠，搞什么鬼！我只不过要你安安分分地坐上两小时，让我好好把甲状腺癌讲完！”然后他快速驶离停车场，回家的路上不发一语。

到家后，老爸打开前门，我则默默站在一旁的门垫上，忽然他转过头来，平静地对我说：“听好，我现在知道了，刚才的场合不适合小孩。现在我要先进屋子，你就给我待在外面玩。因为呢，我脑袋他妈的快炸开了。”他关上门，我则站在门外，不知如何是好。此时屋内传来歇斯底里的嘶吼：“嗷！！！”

过了约一个半小时，他从后门探出头来，我坐在后院的草坪上。

他说：“想进来的话就进来！记得先洗手再去碰其他东西，演讲厅的地板就跟屎一样臭，亏你还敢在上面像猴子一样爬来爬去。”

Hell

地狱，原指来世受苦和惩罚之处。碰到不同语境有不同的意思。例如“go to hell”是一种咒骂，有要人“去死”“滚蛋”之意。“What the hell!”的字面义是一种惊叹，直译为“好个鬼！”，但放在句尾，意思常变成“管他的！”，放在句首则变成“搞什么（鬼）！”。

文中“fucking hell”可谓“what the hell”的活用变形，在前头加上“靠”，整体效果大为升级。

★ 论“发现我没被选入少儿棒球明星队”

“真是他妈的烂透了，那些教练都挑自己的小孩。这种烂家伙的小孩连帮你拿护裆的资格都没有……什么叫做你没穿护裆？你是哪里有毛病啊？”

☆On Finding Out I Didn’t Make the Little League All-Star Team

“This is bullshit. All the coaches just put their kids on the team. That shit bag’s son isn’t worthy of carrying your jock strap.... You don’t wear a jock strap? What the hell is wrong with you, son?”

★ 论“送我上学”

“是你同学的父母吗？开车不看路的混账东西！这里可是小学停车场，不是什么曼哈顿市中心。”

☆On Dropping Me Off at School

“Your friends’ parents drive like assholes. Tell them it’s an elementary school parking lot, not downtown fucking Manhattan.”