她泣不成声，别过脸面向墙壁。她还能做什么呢，死拉住他不让他走吗？为什么他如此热衷于逃离这个车站，不仅要抓住第一个机会，还用站长的命令与对逃兵的惩罚来掩盖自己的真实想法？为了让他与自己更亲近，15 年间她还有什么没付出过，还有什么没做？而他还是想要去隧道，好像那里除了黑暗、空寂和死亡，还能找到什么让他感到满足的东西。他在这个家里还有什么没得到呢？

荷马对妻子无声的谴责十分清楚，好像这些话都经由妻子的口一五一十地说了出来。他痛恨自己，但是想找后路为时已晚。他张开嘴，本想道歉， 说一些什么话来安慰她，但突然定格在那里，因为他清楚他现在说任何话无疑都是火上浇油。

在她头顶上莫斯科都在哭泣——墙上挂着一幅透明夏雨中的特维尔[5]的彩色照片，被悉心裱在画框中，那是从一本铜版纸画册上裁下来的。那还是很久以前，他还在地铁中漂泊的时期，衣服还有这张图片是他的全部家当。其他人的口袋里一般都还有从男性杂志上撕下的美女裸照，但对荷马来说，这些美女裸照无论如何也无法替代一位真实的女性，哪怕只有短暂可耻的几分钟，而这张照片却能唤起他对一种无比重要、无以名状的美的回忆。可惜， 那美好已经遗失了太久。

他笨拙地声音低得不能再低地说了声“请原谅”，然后便走出房间去了走廊，小心翼翼地将身后的门带上，筋疲力尽地蹲了下来。邻居的房门是打开着的，瘦弱苍白的孩子们在门槛那儿玩耍。孩子们一见到荷马，便呆若木鸡，手里被抢得不可开交的一只用布缝制的小熊啪地掉在了地上。

“科里亚叔叔！科里亚叔叔！给我们讲个故事！你原先答应我们回家的时候给我们讲故事的！”孩子们扑向了荷马。

荷马无法忘记刚才与妻子的争吵，但却露出亲切的笑容。他摸了摸小女孩稀疏的白色头发，又一本正经地握了握男孩的手。

“讲个什么故事呢？”他望着他们。

“讲无头突变体的故事！”小男孩高兴地喊道。

“不！我不想听无头突变体的故事！”小女孩皱着眉头说，“它们太可怕了，我害怕！”

“那丹妞莎，你想听什么故事？”荷马鼓励般点了下头。

“那么讲讲法西斯！讲游击队！”男孩插嘴道。

“不！我想听关于绿宝石城的故事……”丹尼娅[6]说，一笑露出掉了牙的豁口。

“这个故事我昨天刚刚给你们讲过了呀。我给你们讲一个汉莎和红线作战的故事好吗？”

“我要听绿宝石城，我要听绿宝石城！”两个孩子都嚷嚷起来。

“好吧。”荷马投了降，像一个真正的说书人一样将目光投向远方， 满含憧憬与希望.瞟到孩子们因期待而瞪大的浑圆的眼睛，他努力不让自己笑出来。“很久很久以前，在遥远的萨克里尼克地铁线，在7个废弃车站之外，在3个毁坏了的换乘站之外，在成千上万的枕木之外，有一个童话般的地下城市。城市被施了魔法，因此普通人不能进去。这里住着巫师，只有他们可以走出城门并返回。而在这座地下城市的地面上矗立着一座带有塔楼的城堡，城堡中原来也住着一些充满智慧的巫师。这座城堡叫做……”

“威尔西杰特！”小男孩大喊一声，并得意洋洋地望着自己的妹妹。

“大学[7]。”荷马纠正道，“当地球上开始世界大战，到处都遭受核导弹进攻时，巫师们进入到自己的城市，对入口施了咒，这样那些发起战争的罪魁祸首们就无法进去了。他们生活得……”他被呛得咳嗽起来，说不出话。

叶列娜靠在门框上，听着他说话，当她走出房间时荷马都没有察觉。

“我替你收拾行李，”她声音嘶哑，淡淡说道，“离你出发还有多长时间？”

他走向她，贴向她的脸颊，满含感激。她有点别扭，在别人的孩子面前做这样亲昵的举动让她感到害羞。她拥抱他并小声说：

“答应我，用不了多久你就会回来。完好无损地平安归来。”

荷马在他漫长的一生中已经无数次被女性对诺言的坚定热爱所折服—— 男人能不能履行诺言并不重要，重要的是诺言要说出来。

“我会平安归来。”

“你们都那么老了，亲吻起来却像新娘和新郎！”女孩扮着鬼脸不怀好意地叫着。

荷马松开手。在那儿干嘛？他拽着妻子进屋。

“爸爸说了，根本就没有绿宝石城。”男孩在末了也不怀好意地说道。

“可能没有。”荷马耸了耸肩，“这是个童话，我们这个世界怎么可以没有童话？”

* * *