第八章

希拉里

在我们园子的尽头，温迪屋的后面，那棵老苹果树的底下，有一排摇摇晃晃的篱笆。杰姬和我发现了一根松松的篱桩，轻轻地就可以推开。这便是通向我们的秘密天地之门，我们管那里叫炮弹废墟。自战争以来，它就被遗弃在那里，整个都荒芜了。但对我们而言，它可是个避难所，没人睬它，我们知道待在这儿不会被人发现。春夏两季，我们会蹑手蹑脚地穿过篱笆，消失在溢出园子的野花丛中。

它也是毛毛虫、彩色蝴蝶的避难所。我们雄纠纠地带着三明治和纸盖布满小孔的果酱罐出发了。那儿静悄悄的，我们只是小声地耳语着。我们先搭起帐篷。我们最爱待在铁线莲底下，因为花开时香气扑鼻，待在那里面可真是一种享受。我们找来圆木坐着。接着，我们把三明治小心地装在一个旧罐子里，开始正儿八经地捉起毛毛虫来。我们的目标是尽可能多地找到不同品种的毛毛虫。我们躲着刺人的荨麻，但还是在口袋里装好了阔叶野草以防万一。我们小心翼翼地把果酱罐的盖子打开，把新鲜的叶子放进去，给彩色 “囚犯 ”做一张凉席。我们用绳子把罐洞扎紧，并做了个环形把手，用橡皮筋把纸盖子固定好。我们喜欢看着蝴蝶晒日光浴；变幻莫测的色彩如万花筒般，不断地变幻出奇妙的图案。真奇怪这些精致的小生灵居然是从那些软软的、蠕动着的爬虫变来的。我们朝前走着，一对对彩虹般的翅膀在我们面前轻盈闪动，而地上，毛毛虫在草茎底下蠕动着，毫不迟疑地慢慢爬进我们的罐子里。

有时候，我们也走进密林深处探险，但那着实有些可怕。在我们心爱的一本儿歌书上有一幅非常悲惨的图画，那是些衣不蔽体、相互依附的林中婴孩。他们永远也找不到回家之路，只好躺下，死去，小鸟衔来叶子盖在他们身上。我们可以听到林间的死寂，于是我们迷路的影像会一下子变得清晰起来，有时这感觉简直会忍无可忍，我们就会跑回空地，跑回到太阳底下。

我们常常蹑手蹑脚地沿周围的篱笆走着，偷窥别人在他们自家园子里的一举一动。我们对一位浓妆艳抹的太太十分好奇，总是趴在她家篱笆上的一个窟窿上偷看，盼着一睹这位优雅贵妇的风采。她抹着鲜红的唇膏，长长的指甲涂过油，我们断定她一定是位要人。她当然弹不了钢琴，而弹琴的我们的指甲总是被剪得短短的。再稍稍过去一点，住着一个大鼻子男人，鼻子上还长着一个奇形怪状的肿块。他的园子打理得很好，花一排一排的，种得笔直。园子中央有个池塘，但我们瞧不见那里头究竟有些啥。

偷看累了，我们就给妈妈采几束花，但是得等到我们吃完点心，浇过水，才能去摘。于是，我们回到帐篷这个安全的地方，享用野餐。饼干筒里的美味井然有序：马麦脱酱干酪三明治，一个番茄，哦，太棒了，每人还有一块巧克力，都被日光烤软了。

“这儿没有老鼠，杰姬。不管怎么样，它们啃不动咱们的罐子。听：

‘在汉斯的老磨房里，他的三只黑猫监视着……’”

杰姬也唱起来：

“……为贼鼠准备的箱子 ……”

我们先是一齐背诵，但很快就开始抢着背了，彼此都想胜过对方。

“黑猫跳下，忽里忽外 ……尾巴甩甩，鼻子嗅嗅……”

“现在一人一句，该你了 ……”

“瘦骨嶙峋的老汉斯，睡得呼噜呼噜 ……”“直到天破晓，蒙蒙亮 ……” “杰姬？你觉得咱们可以在这待个通宵吗？假如我们有个火炬，就可以举着它读《孔雀派》了。我们去问问妈妈，但咱们先把巧克力给吃了吧。”

我们剥开纸头，舔着黏黏的巧克力，弄得鼻子、嘴唇到处都是巧克力。突然，从另一个世界传来一个声音。 “希—拉—里……杰—姬……该回家了 ……”

外婆唱歌般的呼喊穿过园子，在篱笆和灌丛间回荡。 “来吧，杰姬，咱们得利索点。”

我们迅速收拾好包裹、蔫蔫的花束，还有装了毛毛虫的果酱罐，那些虫紧紧地贴在布满小孔的盖子上，我们快步走出帐篷，带着所有的宝贝拼命地跑着，就像来自另一个世界的猎手胜利归来。

我们把在外过夜的事忘得一干二净，高高兴兴地躺在我们自己那舒服的小床上。黑暗中，杰姬轻声说道：

“希尔？”

“嗯？”

“床上的青蛙，床上的青蛙 ……”

“一跳跳进草莓酱。床上的青蛙。 ”我们反反复复地背诵着，声音越来越响，腿在床单上乱踢：

“床上的青蛙，床上的青蛙，一跳跳进草莓酱。床上的青蛙。 ” 1953年 6月 18日，杰姬和我参加了考斯顿和珀利的节庆。那年我十一岁，杰姬八岁。我们都胜过了同组的对手，包括唱歌和诗歌朗诵，但杰姬的分数要比我高。妈妈得意扬扬。副校长告诉爸爸，他从未听说过谁，不管大人还是小孩，曾在比赛中获得过如此高的分数。