［二月，你睡在隔壁］

西安

｛那段故事的结尾，我像个笨拙的小丑一般流着泪｝

2011年的春天，我开始写《深海II》，距离第一本长篇上市已经两年过去了。

两年多的时间里，有很多姑娘通过各种途径问我：“程落薰还好吗？她后来怎么样了？”

“林逸舟死后，她的人生是不是被摧毁了？”

“那么好的许至君，她为什么不要？”

每次看见这样的问题，我都会有些窘迫，我知道是他们真诚地浸淫其中的阅读，赋予了“深海”真正的灵魂，他们用青涩和笨拙的关心，陪伴着那个茕茕孑立的程落薰。

可是她后来怎么样了，我真的不知道如何回答。

从2009年开始，我在接受一些网络和报纸的采访时，总要面对一个虽然难堪但却怎么都躲不过去的提问，他们总是问我：“这本书里是你的亲身经历吗？程落薰，就是你吗？”

就像多年前，发在《花火》上的那个让无数姑娘流过眼泪的《全世界已经剧终》，她们也总爱问我：“是真的吗？舟舟，那个故事是真的吗？”

我沉默了很多年，直到这个问题的女主角从林卓怡换成程落薰，从短篇换成长篇，从读者换成媒体，我知道，纵然沉默是金，也不得不开口了。

程落薰的确是我。

但我，并不就是程落薰。

程落薰高一时因为在老师的茶杯里放泻药，而被学校开除。

她是在单亲家庭长大的孩子，内心极度缺乏安全感，却总是以一些玩笑的方式来掩饰这种缺失，她装作对一切都不在意的样子。

她既尖刻，又骄傲，既敏感，又倔犟。