在樱花西街接上刘铮，建明照例开第一棒。两小时一轮换。对于建明这样热情高于耐心的家伙，第一棒最合适，等热闹劲过了，正好也开出了北京地界，枯燥单调的高速，需要有耐心的同志接力。刘铮掏出一摞CD和一口袋夏令营食品（面包、汽水、火腿肠、煮鸡蛋、不过汽水换成可乐），他长着一张娃娃脸，生活习惯也还停留在少年时代。建明觉得自己也是，这么多年来，好像依旧延续着少年时期的生活。逛逛书店、约约女同学、和好朋友一起四处瞎玩，只是略有升级，女同学换成了范围更广的社会女青年。刘铮本次带了很多老摇滚音乐，《恐怖海峡》、《卡本特兄妹》、《杜兰杜兰》，一看其音乐品位也是从高中就没进步。十年前在海淀图书城后面的打口店，五道口路边的小店晃悠着找“涅乐队”“音速青年”的小孩，长大了还是老样子。建明的音乐审美，深受大学时代一位老家在辛集的哥们儿影响，他热爱上世纪六十年代的美国摇滚，喜欢迷幻。“爸爸妈妈乐队”、“詹尼斯　乔普林”、“杰弗逊飞船”，全是他灌输的。每年冬天，他总是偷回一趟老家，淘换来便宜的皮大衣卖给学校老师和富裕学生。可在路上，不能听那些轻柔的哼唧，面对千篇一律的风景，太容易打盹。要听有劲的，如早期的“鲍家街乐队”、“唐朝”的首张专辑、许巍的《在别处》和《时光漫步》。开场的音乐很重要，要能清醒，还要有意义，能让你上路的时候满怀信心，很多次上路都以《时光漫步》开场，一听到“在阳光温暖的春天”，油门就一脚到底。

初冬的北京，七点天还没亮，刘铮点了一支软红梅醒着神，建明听着罗大佑台北演唱会的现场版，沉浸在旧时光的温暖里。

“看这样子咱们是奔西边吧？”刘铮向窗外一口口吐着烟，那烟抽成直线，瞬间就从四海桥飘向蓝靛厂。“是，走京珠，望都出，去五台山。”“两名少侠，鲜衣怒马下五台。”刘铮顿时想起了《鹿鼎记》韦小宝去五台山的片段。

“这两位，望之太阳穴和肚皮都高高鼓起，行内人士都知道，这准是内力深厚的富家胖子弟。”刘铮听后，一咧嘴，露出被烟熏黄的一排下獠牙，中间夹杂着几颗白得像道具的新牙--那是他楼下牙科诊所的杰作。

离开五环，城市已经远去，在周四的早晨，告别人情世故，谋生应酬，去远方，远离世俗的远方。他们之所以深爱上路，是因为在路上能抛开命运的引力，循着清醒驱驰到世界尽头。一个人若是写久了电视剧，准不会说人话，就像刚才，虽然没张口，可对白般的废话，一刺溜就从脑子里钻出来。