海明威是一个饱学博览的年轻人，他对许多国家都很了解，也懂几种语言，而且都是自学，不是透过大学教育。他对于事物的掌握，比我认识的其他年轻作家都还要深入也快速，虽然带有一点孩子气，但是特别聪明与自立。海明威在巴黎担任《多伦多星报》（Toronto Star）的体育特派记者。无疑他当时已经开始试着创作小说了。

他带着年轻的妻子海德莉（Hadley）来跟我见面，她是个迷人而讨人开心的可人儿。我当然也带着他们去见艾德丽安。海明威的法语能力非常出众，不知道怎么办到的，但他除了读完我书店里所有的出版品，同时也遍览法文书籍。

因为担任体育特派记者，海明威必须出席所有的体育场合，所以他懂的法文也包括各种“黑话”。像我跟艾德丽安这种海明威在书店里交到的朋友，是不可能了解他那个体坛世界的，但我们总是期待海明威能让我们开开眼界，而他也真的做到了。

我们学的东西从拳击开始。某天晚间海明威与海德莉两位“老师”先来店里，我们一起坐地铁到靠山的莫尼勒蒙当地区（Monilmontant），该区住的都是一些工人、运动员以及一些流氓。在贝勒波将军车站（Pelleport station）下车后，我们必须爬上陡峭的阶梯，当时怀着“邦比”（就是约翰·海德莉·海明威）的海德莉走得有点气喘吁吁，要靠她丈夫拉一把。海明威带我们去一间很小的拳击场，要先经过一个后院才走得到，我们在狭小而没有靠背的板凳上坐下。

比赛开始了，我们的课程也随之展开。在前几场赛事里，台上只见年轻选手的拳头到处飞舞，他们身上大量出血，我们很怕他们会失血过多而死掉，但海明威向我们保证，那只是因为下手太重以及流鼻血而已。我们学到一些拳赛规则，也得知那些走进走出、让人看不大清楚的家伙就是拳手的经纪人，他们的眼睛似乎没有瞥望着那些选手，但有时又在交头接耳着。这些人到拳击场是为了寻找有潜力的新秀。

等到真正的好戏上场时，“老师”的眼睛已经忙到他根本无暇给我们提示，我们这两个学生只能自个儿看拳。

这最后一场拳赛之后又“加演”了一场，连观众都加入了战局。裁判的判决让观众意见分歧，所有的人都站到板凳上，然后往别人身上跳——那场面就像西部片里的大对决。在拳打脚踢、大吼大叫与你来我往的混战中，我生怕我们被人往身上“招呼”，也怕海德莉因此受伤。我听见有人大叫：“警察！警察！”显然大叫的人不是警察自己——因为，当时法国警察并没有义务在任何娱乐场所维持秩序，不管是高级的法国国家剧院，或者是低下的莫尼勒蒙当拳击场都是如此。我们听到海明威在嘈杂的大叫中发出不同意的声音：“找警察，去公共厕所比较快！”