他们朝联合广场走去,身子倚着对方,就像快散架了似的。雨停了,但天依旧阴沉。克丽丝蒂问加勒特的心理学讲座听得怎么样,加勒特耸耸肩。然后,两个人沉默不语。天气好像突然暖和起来,他们开始流汗。没准是全球变暖大驾光临。全球变暖是老生常谈了,人人都在说它快到了,说它迫在眉睫,好莱坞还为此拍了部电影。现在,它可能真来了。
他们把商店逛了个遍,还去喝了咖啡。加勒特漫不经心地讲起一个关于恐怖分子的笑话。“假设恐怖分子经营一家危险用品商店,”加勒特问,“他们会卖什么呢?
加勒特认为,保持公平有利于感情良性发展,所以,他打算只讲一半,让对方完成剩下的部分。否则这就不叫爱情,而是别的什么东西——怜悯,娱乐,相声。“你说,他们会卖什么?”加勒特问道,“在这段关系里,我不能永远大包大揽。”近来,咖啡常会让他犯困,还让他乱发脾气,甚至犯小心眼儿。他想起克丽丝蒂每次约会都迟到,每次都承诺下不为例。
“你可以大包大揽。”克丽丝蒂说,“你乐意干什么就干什么。”
“我总要哄你开心。”加勒特说,“这么说吧,我尽力逗你笑,可你老是闷闷不乐。”
“让恐怖分子揍你一顿怎么样?”克丽丝蒂说。
蒸气从路面上的缝隙冒出来。一辆巨型卡车从远处开来,酷似古代攻城用的大夯锤。这样的画面屡见不鲜。
“我有个计划。”加勒特说。他在冷饮摊上买了两个撒着七彩糖粒的冰激凌蛋卷当晚饭。“这就是我,为所欲为。”他对克丽丝蒂说。他环顾四周,想瞧瞧谁对自己一口气买这两个冰激凌蛋卷不满。他差点发出一声冷笑。克丽丝蒂买了一大袋多滋乐软糖①和一杯超大杯咖啡。他们回到布鲁克林,躺在床上。屋里的灯全关了,他们搂着彼此。“我爱你。”克丽丝蒂说。可她声音太轻,被头顶的空调噪声盖过了。挂在高处的凸起的空调盒如同一架从墙里长出的古董机器,饼干色的塑料盒一边颤抖,一边滴水,还发出吭哧吭哧的响声。也许它已经坏了。
由一支流行摇滚乐队演绎的R&B②歌曲《叹息(洞)》正在电台热播。
①美国著名水果糖品牌。
②全名为Rhythm & Blues,广义上指黑人流行音乐。
你体内有个洞
随时间流逝,它愈加空虚
你不必悲伤
因为一切都会好起来