①阿多尼斯神(Adonoi Elohim),是希腊和罗马传说中的大地之神,本为爱与美的女神阿佛洛狄忒(即维纳斯)所恋的美少年,后被野猪咬伤而死。
看来这位流浪者确实是远道而来,弗朗西斯修士想。要知道,他从没听说过什么地区的神灵有这么陌生的名字。说不定这位老人正是去修道院的“神殿”的。虽说“神殿”还并未被正式封为神殿,“圣人”莱伯维茨也尚不是正式的圣人,可是还有什么原因能让一位老流浪汉出现在这没有去处的路上?弗朗西斯实在想不出别的可能。
朝圣者慢悠悠地享用着面包和奶酪,修士的担忧逐渐消逝,愈发躁动不安了。斋节期间,修士要遵守禁言的教规,因此不可主动与这老人攀谈,但是要想在他离去前就离开藏身之处,修士必然会被他听到或看到,而在斋节结束前离开隐居之所又是被禁止的。
弗朗西斯虽然左右为难,但还是大声清了清嗓子,站起身来。
“咳!”
朝圣者甩手扔掉面包奶酪,抓起拐棍跳了起来。
“敢偷袭我,好大胆子!”
老头子气势十足地挥舞着拐棍,威胁石堆后面冒出的这个带兜帽的东西。弗朗西斯修士发现拐棍比较粗的一端被武装了一枚长钉。修士彬彬有礼地鞠了三次躬,但朝圣者对修士的示好视而不见。
“站住别动!”老头子用嘶哑的声音吼道,“离我远点儿,你这怪物!我这里没有你要的东西!这里有奶酪,你可以拿走。想要肉的话,除了这把老骨头,我什么都没有,你要敢动,我就拼个鱼死网破。滚开!快滚!”
“等等——”修士刚说两个字就住了口。只有出于行善或礼貌才可以打破斋节期间禁言的规矩,情势所迫也可以得到谅解,但主动打破沉默还是让修士有些紧张。
“我并非怪物,善良的蠢货①。”修士用表示礼貌的称呼接着说道。他褪下了兜帽露出修士发式,抬起手中的念珠,“这下您明白了吧?”
①这个时代的人们痛恨智慧痛恨文明,骄傲地自称“蠢货”,致使“蠢货”成为礼貌的称呼。后文仍有提到。
沉寂持续了几秒钟,老人一边像猫一样保持警惕,随时准备以命相搏,一边细细打量修士被太阳晒出水泡的稚嫩面颊——尽管他自己的老脸才是个天生的错误。沙漠边缘处处游荡着怪物,他们常常带着兜帽、面具或穿着宽松的长袍来掩盖身体的缺陷。他们的畸形不仅仅限于身体,有的怪物甚至会把旅行者当做可以赖以为生的野味。