他们会不会没有把书发到这里?毕竟,这只是一个小小的小镇书店。我明白我应该到大些的书店去,但我不肯放弃,我要继续寻找,直到手里拿到一本莉莉的书。
接下去,我到按作者姓氏字母排列的书架上去找。W在书架的底层,差不多挨着地板了。我蹲下了身子。沃尔特、沃瑟、沃根……噢,基督,在那儿呢。那儿是她的名字:莉莉·赖特。用的还是花体。书名用的也是花体:《米米的救赎》。
①《六百万美元的人》:一部美国电视系列剧,主人公是一个虚构的半机器人。
我的心猛烈地跳动着,我手里满是汗水,竟在封面上留下了印迹。我翻着书页,可手指不停地颤抖。我在寻找作者简介,随即发现了。
莉莉·赖特和她的伴侣安东以及他们的女婴埃玛一起,住在伦敦。
亲爱的基督啊。在书上看到这条消息,比以往任何时候听到都可信。这可是印上去的啊!
所有人——这本书的出版商、读者、书店店员,还有印刷厂的人们——全都相信这是真的。安东是莉莉的伴侣,他们还生了个小女孩。我感到浑身发冷,觉得自己一直被蒙在鼓里,因为整个世界只有我一个人还以为安东理所当然是我的。世界各地的所有人都认为莉莉拥有他是合理合法的。这实在太不公平了。她偷走了他,可没人会把她当成罪犯,反而全都会拍着她的肩膀祝贺她:“真不错。你的男朋友很可爱。你也是个好姑娘。”当然,没有人会提她的头发正在变稀这件事。甚至都没人会暗示她,如果她像伯特·雷诺兹①那样做个毛囊移植,她会好看很多——这可不是我心怀歹毒,她自己就经常这么说。但是,往好的方面想想,并不是所有东西都是多毛才可爱啊。封底上有一张小小的黑白照片,我凝视了半天,苦乐参半地撅起了嘴。你看她,那么漂亮,大大的眼睛、卷曲的金发,就像个四肢修长、身材苗条的天使。人都说照相机是不会撒谎的……
我几乎觉得我不应该为这本书付钱——因为作者不仅偷走了我最心爱的男人,而且这本书写的是我。我差点儿就在一股难以抵御的冲动下向店员抱怨:“你们要知道,这本书全是写我的。”但我努力克制住了。