法庭虽气势宏伟,但在庭审时,却能维持人与人之间的亲切感。一方面,这是因为法庭并不宽敞,而这种亲切感真正来源于台前发言律师与听审法官之间的关系。如果台上的法官探出身子,而台前的律师也尽量向前靠,我们几乎可以握到对方的手。这就意味着,言词辩论时,你和身边人从身体上到心理上,都非常接近,这是非常重要的,这使得每个人都有了真正的参与感。
不幸的是,您不会在这本书中读到戴维·苏特大法官访谈的更多内容,他是唯一一位以客气、明确的口吻,拒绝我们将访谈全文公开出版的大法官。
之后几个月中,更多大法官同意接受我们的访谈。首席大法官罗伯茨答应给我们半小时摄制时间,访谈结果也令人欣喜,最终采访了50分钟。现已退休的资深大法官约翰·保罗·斯蒂文斯带我们参观了他的办公室。我们也参观了露丝·巴德·金斯伯格大法官现在的办公室,在那里,她谈到自己作为最高法院惟一一名女性成员时面对的种种挑战。当然,她现在已经有了两位女同事。安东宁·斯卡利亚大法官和我们畅聊了30分钟,夸奖了自己的法官助理,批评了国内律师过剩的现象。桑德拉·戴·奥康纳回忆了自己首次出席言词辩论的体验。克拉伦斯·托马斯描述了他在最高法院夏季闭庭期间,驾房车畅游全国的经历。安东尼·肯尼迪谈到,他在会议室与同事讨论案件时,会有肾上腺素分泌加快的感觉。每次会面过程中,我们都能感受到这些大法官的人格魅力、深邃智慧,和他们对最高法院的热爱之情。所有人都承认,袍泽之情赋予最高法院应对各类复杂案件的能力,哪怕是最棘手的案子。
夏天很快就要过去了。布莱恩·拉姆和我忙着录制大法官访谈时,马克·法卡斯和我们的同事康妮·多伊比利(C-SPAN法庭纪录片资深制片人)采访了那些非常了解最高法院,并能为节目提供更多资讯者--记者琼·比斯库皮克、莱尔·丹尼斯顿;前首席政府律师德鲁·戴斯;出庭律师莫尼·马奥尼,她还担任过伦奎斯特的法官助理;最高法院书记官威廉·苏特;最高法院历史专家詹姆斯·奥哈拉。为拍摄这部85分钟的纪录片,我们积累了近50个小时的采访素材。已经到了剪辑的时候,但仍有一位在任大法官迟迟未有回音--塞缪尔·阿利托。
一天,摄制组在最高法院地下车库搬运器材时,恰好遇到克拉伦斯·托马斯大法官。“进展如何了?”他问。马克·法卡斯说,我们计划采访每一位大法官,但阿利托那边一直没定下来。“我和他谈谈,看看我能做些什么。”托马斯答应试试看。很快我们就收到阿利托的答复,他同意接受采访。