引言

当我遇见乔治·伊万诺维奇·葛吉夫时，我正好30岁，生活在俄罗斯南部的高加索山区。那时，我对于理解生命的意义有种深切的需求，但又不满意那些看起来有道理，而实际上没什么帮助的解释。我对葛吉夫的第一印象非常强烈和难以忘怀。他有一种我从未见过的表情，一种与众不同的智慧和力量。那种智慧不同于理性的头脑所具有的一般智慧，它有种可以觉察一切的洞察力。葛吉夫在那时非常友善，但同时他的要求又非常非常严格。你会感觉到他能够看穿你，并以一种令人终生难忘的方式让你看到自己真实的样子。

想要真正了解葛吉夫是不可能的。他给大家的印象一直在变化。对于一些不了解他的人，他会以他们所期待的行为方式来扮演一个灵性大师的角色，然后让他们离开。但如果他看到他们在寻求一种高等的东西，他可能会带他们去吃晚餐，谈论一些有趣的话题，取悦他们，让他们开怀大笑。这种行为似乎是更为自发的、更“自在”的。但这真的是他更为自在的表现，还是他有意为之？你也许会认为你很了解葛吉夫，但随后他会有完全不同的行为，你将看到你并不真的了解他。他像一股无法阻挡的力量，不去依赖任何的形式，而是不断地创造新的形式。

葛吉夫为我们带来了关于意识的知识，这是一门科学，它可以让我们看到自己真实的样子和潜在的能力，即需要发展的部分。它可以让我们真正地理解内在的各种能量，理解它们之间的关系以及它们与外界的关系。他为我们带来的教导展示了一条通往意识的道路。然而一条“道路”指的是什么呢？对一条道路的教学又指的是什么呢？

密教的知识是一门关于人与上帝和宇宙的关系的科学。它的传播需要他人的参与——以所谓的“学校”的形式，因为有一种能量只有在大家一起工作时才能产生。不同的学校会有不同的知识和方法，即道路，但它们会有同样的目标：觉察实相。知识传播的途径是理论和直接体验，即按照学校所教导的特有方式去生活。这会创造一种连接、一种关联，没有它我们就不可能同时活在两个不同层面的世界里。

葛吉夫的教学内容是讲给当代人听的，这些人已经不再知晓如何才能发现古已有之的各种传统揭示的真相，他们带着深深的不满，感觉到孤立和没有意义。但是要如何去唤醒一种可以分辨幻象和实相的智慧呢？

葛吉夫认为，只有在组成人类的所有部分——头脑、心和身体——都被同一股力量以符合它们各自特点的特有方式触碰到时，一个人才有可能接触到真相。否则，发展就只会是单方面的，迟早会停顿下来。没有对这条原则的切实理解，所有的工作都注定会偏离目标。我们会对最根本的工作条件产生误解，只是在形式上不断重复某些努力，永远也无法到达更高的境界。

葛吉夫知道如何利用生活中的情境来让人去感受真相。我看到他在工作时，非常关注不同小组之间理解力的不同，以及每个学生主观上的障碍。我看到他按照一个明确的计划刻意地强调需要学生了解的一个方面，随后对不同的学生又会去强调另一个方面。他在工作中有时带着一种能够激发智慧、开启全新视野的思想；有时带着一种会让人即刻完全真诚地放弃所有机巧的情感；有时则带着觉醒和灵动的身体，对任何需要服务的对象自由地作出回应。