4

反应停丑闻

“秘密”的丑闻

詹姆斯·埃文斯把一大页书写纸放在了餐桌上。在这间靠近圣潘克拉斯的小公寓里，这位《星期日泰晤士报》的律师正在尝试新的东西——撰写社论。1972年9月，埃文斯接受了我的不情之请。他想出的一个主意非常适合做社论。这期间，他是写了又划、划了又写，笔下的文字改变了许多人的命运，更是改写了英国法律。这与他的法律背景不无关系。餐桌上写下的寥寥几笔，得到了不下37位法官的参阅和考虑。

我吩咐埃文斯想办法为反应停的受害儿童做些什么。他们大多已经11岁了，却没有收到一毛钱的诉讼赔偿。反应停安眠药片的毒性，让妊娠期的母亲们深受其害，所生胎儿大多有胳膊和下肢的残疾，有些甚至是四肢全无。英国酿酒公司的子公司（生物），在德国格兰泰制药公司的授权下生产了该药物。全英受害人数超过了450名，但最后只有62宗针对这家酒业巨头的索赔诉案，赔偿金额只有每人区区16 000英镑。受害儿童的困境是一个“秘密”的全国丑闻。詹姆斯·埃文斯要做的是，尽可能拖延我的入狱时间，让我有机会把丑闻公之于众。任何可能损害法律程序的出版物，都会触及藐视法庭罪。这也是为什么新闻界和议会沉寂了十余载。他们已经忘记了那些反应停的受害儿童。

詹姆斯·埃文斯握有逾越这些障碍的武器。他从剑桥大学和葛莱氏法学院路的法庭习得了法律，并曾作为兼职顾问，给凯姆斯利《帝国新闻》和《星期日写真报》的蹩脚故事擦过屁股。“洞察力团队”着手拉克曼事件［ ］和普罗富莫事件［ ］的调查后，《星期日泰晤士报》便把埃文斯招入麾下。作为全职顾问，他给我们带来了庄严的法庭之风，比如他雍容华贵的演讲方式。所以，如果他对一位记者说：“君尚悦否？”千万不要感到惊讶。他的文字里总是充满绅士风度，不过也有例外。

一直想成为新闻记者的他，喜欢把证据放在法庭的情境下检视。反应停一案中，他的处境可并不让人羡慕。五年前，一位记者的失足，一个读者的误判，让我站在了最高法院首席大法官的面前。我们无意中公布了一名尚在受审人员的前科记录。我个人最后被免于指控，但报纸却被罚了5 000英镑。