黄土和蓝海

1896年，法国人顾拜旦给清政府发了一封越洋来信，邀请大清国参加将在希腊雅典举行的奥运会。这是世界上第一届奥运会，也就是被后世称为“万国运动会”的那一次。

在开幕式上，各国国旗依次随国歌升起，只有清朝的黄龙旗飘起时没有国歌，洋人一时哄笑。这时候，有一位老人站到黄龙旗下，唱起安徽民间小调《茉莉花》，孤独而执着，细微却悠扬，在场的人都听得入了迷，他们从来不曾听过这么独特而好听的国歌，以至升旗结束后，人群中爆发出一阵雷鸣般的掌声。他们不知道，唱歌的老人是74岁的李鸿章。

这件事，经常被用来表明李鸿章的爱国。而在我看来，这虽然不乏爱国，但更深层的味道却是李中堂对晚清帝国的拳拳用心，在这种细节小事上他也要让大清赶上世界的步伐。

早在1864年，李鸿章在给总理衙门的信中说:“中国文武制度，事事远出西人之上，独火器万不能及。”他想要的先是枪炮弹药，再后来是轮船、铁路、电报等一切西洋事物，于是他开厂设局自力更生，一个天长地久、日出日落的中国从此在机器声中发愤图强。

李鸿章，这个晚清的糊裱匠，一心想要走出农业帝国的伦理，即使步履蹒跚，一步三回头，他还是坚定地要拽着这个古老帝国和千年王朝从土地走向海洋，因为只有那里才是希望。

对李鸿章，美国人的评价是：以文人来说，他是卓越的；以军人来说，他在重要的战役中为国家做出了有价值的贡献；以从政来说，他为这个地球上最古老、人口最多的国家的人民提供了公认的优良设施；以一个外交家来说，他的成就使他成为外交史上名列前茅的人。

这评价固然不错，但是对一个千年帝国来说，最缺的显然并不是这样的人，也不是这样的功业，在这个三千年未有之大变局中，李鸿章要奔走的路，是中国到世界的距离。

19世纪的中国，黄河边的中国，就像滋养着它的那条河一样，九曲回肠，蹒跚挪步。黄河从青藏高原巴颜喀拉山北麓的冰峰雪山中发源，南至秦岭，北抵阴山，向东流去的几字形道路上，经过黄土高原变成一条裹沙挟泥的黄色的泥河，它的每一次决堤都把老百姓带入苦难流离。而中国，从三皇五帝到夏商周，三国两晋南北朝，唐宋元明清，每一次改朝换代帝国都要在刀光剑影中重新来过，支撑它的依然是那样的权力运转和老旧器物。