这就是印度，我计划已久的目的地。在我脚下的是历史上的一条重要道路：

2500年前，一位夫人带着随从从附近北上，在一棵大树下，产下了一个婴儿。这个婴儿是印度第一位脱离了神话的历史人物，然而后世却又将他放回神话之中，变成了全世界崇拜的一个符号。指摩耶夫人在蓝毗尼诞下释迦牟尼。后文依次指阿育王、法显、玄奘、莲花生大士、阿底峡。——编者注

2200年前，一位伟大帝国的国王同样从附近北上。在那位夫人曾经产子的小花园里树立了一根石柱：万神宠爱的毗雅达西国王（阿育王），在他统治的第20年，亲自来此朝拜，因为这是佛陀诞生的地方。为了纪念和崇拜，国王立下了这根石柱，并将蓝毗尼村（Lumbini）的租税减为八分之一。

1600年前，一位中国僧人历经千辛万苦，经过这里前去寻找那根石柱和那个废弃的花园。

1300年前，另一位更加著名的中国僧人再次找到了这个地方，在返回东土后，留下了著名的《大唐西域记》。

1200年前，一位印度僧人也从附近进入了尼泊尔，再翻越喜马拉雅山，进入了一个封闭的世界——西藏，这位僧人也因此被西藏的人们尊崇为第二佛陀。

900年前，还有一位印度僧人也可能来过这里，后来进入了西藏的古格王国地区，将在西藏已经遭受了严重破坏的佛教信仰再次带入了高原，完成了“上路弘法”。

几百年前，英国人从这里经过，企图占领尼泊尔，与廓尔喀人作战。

而现代，这里是一条重要的朝圣之路，连接着佛陀的生与死——他生于蓝毗尼，死于拘尸那罗（Kushinagar），而口岸恰好在两地的中间。从地理上讲，印度所在的次大陆是整个亚洲大陆最封闭的地区。它屈居一个半岛上，依靠着高耸的山脉和茂密的丛林，与亚洲的其他部 分隔绝，保持着超然的传统。

在4亿年前，这片广袤的土地并不在现在的位置上，而是属于冈瓦纳古陆的一部 分，这片大陆不仅包括了印度半岛，还包括了大洋洲、阿拉伯半岛、南美洲、南极洲和非洲大陆。在9000万年前，形成现代印度的那一部 分陆地从冈瓦纳古陆分离出来，进入了漂移状态，不顾一切地一路向北，在5500万年前与亚洲大陆相撞，并形成了高耸的喜马拉雅山脉。