人们普遍以为，到这时它就结束了漂浮状态。然而，它仍然在漂浮，以前是在地理上的，而现在，则是在社会学上的：这里的人文是如此丰富多彩，与其他地方绝不相似；这里的宗教和信仰也是多元的，一直到现在，人们的宗教生活仍然如此丰富，不管是外界的资本主义，还是各种享乐思潮，都无法将印度人完全同化；他们惬意地保存着自己的生活方式，并把每一次外来文化纳入自己的体系之中。于是，印度如同一个漂浮的文明出现在人们面前，它穿着纱丽，练着瑜伽，谈论着玄之又玄的精神信仰……当然，它不是隔绝的，当人们被它的文化所吸引的时候，它却又讲着英语、玩着鼠标出现了。在印度，年轻人忙着玩脸谱（Facebook），男男女女都喜欢网恋，可他们又是虔诚的宗教信徒，在那儿我最常被问到、也最难回答的问题是：你们中国人怎么会是无神论者？你们难道不相信人死后会有灵魂？

这个多面的印度是如何形成的？在路上，我一直在想这个问题。也许这还得从印度次大陆加入亚洲之后的地理上去了解。

造物主如同是最优雅的艺术家，将这块次大陆打造成人间飞地，几乎与世隔绝，让居住在次大陆上的人民自得其乐。在它的北面是高耸的喜马拉雅山脉，这条世界最高的山脉使得普通的鸟类也难以飞越。南面则是浩瀚的印度洋。它的西面，在如今的巴基斯坦的西侧，分布着连绵的山脉和沙漠，将它与波斯人的地盘（如今伊朗、伊拉克、阿富汗一带）分开，很少有人能够逾越障碍，前往次大陆。它的东侧除了大海之外，就是缅甸的密林，那里是老虎、大象、猴子生存的天堂，却不利于人的生长。

理论上，一旦占领了次大陆，就可以在一个几乎没有外患的环境中生存，印度次大陆也是仅次于澳大利亚的一块人间飞地。

可历史上，这里却是遭受入侵最频繁的地区之一，超过了亚洲的其他地区，甚至比欧洲都要多。欧洲、中亚、东亚的势力都对印度次大陆有过入侵，地理上的隔绝和历史上的频繁联系形成了鲜明的对比，使得印度具有了五花八门的色彩。

下一个问题是：既然印度次大陆是遭受入侵最频繁、文化交流最频繁的地区之一，那些入侵者和文化使者又是如何进入这块与世隔绝的次大陆的？

答案是：从那几条拥有着悠久历史的道路。几条路连接了印度次大陆和外界，也成为外界入侵的桥梁。但是，由于这几条路路途漫长而艰险，以至于一个入侵者一旦占领印度，就能够长期占据下去，直到下一个入侵者的到来。在飞机发明之前，要想进出印度次大陆只有四条路。

造物主虽然用巨大的山脉把印度次大陆隔离出来，可人类的伟大超出了造物主的控制，以至于从远古时期开始，印度次大陆就出现了这四条与外界沟通的道路。这些道路被如此频繁地使用，才使得印度次大陆成为世界上遭受入侵最多的地区。

使用最频繁的一条是位于巴基斯坦西北部 、与阿富汗相连的开伯尔山口（Khyber Pass）道。

印度次大陆的西北部 是高山和沙漠，特别是巴基斯坦北部 地区，世界上最高的两条山脉在此汇集，喜马拉雅山脉和喀喇昆仑山脉分别拥有世界第一高峰和第二高峰，也是世界上仅有的两条拥有8000米以上海拔山峰的山脉。这两条山脉在中亚打了个结，如同拴在一起的两根飘带。这个结位于中国、塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦境内，结的西部 是另一处高山——兴都库什山脉。兴都库什、喀喇昆仑、喜马拉雅，将印度和中亚、印度和中国分开。