正文

美国大发现(3)

从不妥协:法拉奇传 作者:(意)克里斯蒂娜·德·斯特凡诺


晚上,她同宝拉和比尔一块儿出去,她想把一切都收于眼底。她去时尚场所——MOCAMBO酒吧和本瑟姆鸡尾酒会,还去了罗曼诺夫餐厅。她不停地发问,经常让同伴们感到筋疲力尽。她还被邀请到演员们的家中做客,同他们的家人一同用餐,在他们的泳池内游泳。有一晚,她在导演亨利·哈撒韦家中进餐,但很快就厌倦了和同桌只知道谈论家务和厨艺的妻子们坐在一起,转而同众多丈夫们坐在电视前观看拳击对抗赛。她开始渐渐融入美国名流们的世界,也用自己的方式去谈论他们中的任何人,细心且敏感地收集到了很多人脆弱的一面。她看到了之前只想唱歌和愉悦自己的朱迪·嘉兰,而这个小女孩现在却不得不成为明星,她每天都需要节食。洛丽泰·扬是个十分孤单的女人,她将念珠挂在汽车的后视镜上,用以在等红灯或者堵车时来打发时间。

有时,她也会因小小的复仇而感到满足。比如埃尔维斯·普雷斯利,他并不想接见她。“她专门从意大利来采访我?这和我有什么关系?还有人是来自中国的呢。”她视他为偶像,然而只有在呼喊着“埃尔维斯来了!埃尔维斯来了”的人群面前,他才会为之所动。她对其他的人更有好感,比如法兰克·辛纳屈,多年之前当他和艾娃·加德纳还在罗马的时候,曾经以不友好的方式拒绝了奥莉娅娜的采访,而奥莉娅娜也发誓再也不采访这个男人,哪怕一个字。在好莱坞的一个夜晚,她在电影开始放映前发现了他:“我看着银幕,假装没有看到他。然而,法兰克·辛纳屈的记性真的十分好。灯光熄灭不久,有人用指头碰了我手臂一下,我回过头,看到他爽朗的笑容,他对我说:‘嗨,还在生气吗?’好吧,你的笑容足够麻醉一条蛇了,更不用说我只是一个女人。”

在好莱坞,她也从未忽略过任何事情。一位给她在意大利女星中做过介绍人的罗马朋友,给她写信道:“现在,在这里的我们都有一点儿想你。事实上,所有的演员都很平静,并没有人会生气,也没有人再去诅咒那个总是让我们像傻子一样丢脸的、噩梦般的奥莉娅娜了。真是遗憾啊。”在她遇到的所有演员中,她最喜欢的是杰恩·曼斯菲尔德,因为在她的身上,有她一直十分重视的品德——勇气。“她是好莱坞最可爱、最热情、最真诚,也是最受非议的女孩。她是唯一没有让我失望的女星。”奥莉娅娜这样评价她。奥莉娅娜用很长的时间去采访她,她因为杰恩的“厚脸皮”而感到高兴,听她讲述自己反常走红的原因。她蹿红并不是建立在她作为女演员天赋的基础上,主要是取决于她想要变成女明星的决心。

奥莉娅娜讨厌好莱坞的虚伪和傲慢,但这几乎是好莱坞人的通性。她将这些清楚地解释给读者:“通常当我靠近一位‘明星’的时候,我都会试着去感受他到底是不是一种真诚的生物。他们极少跟我谈论他们自己本身。只要不是特别愚蠢或者绝望的人,总是能从他们的手势和言语中,感受到一种虚假之意。他们在人前所表现出来的一面不但令人怀疑,也令人惊慌失措。他们习惯呈现出这种状态,只要不是身处于导演面前,他们会自然而然地这样去做。”当人们去面对、感受虚伪的时候,首先会去猜测它,然后就会觉得这十分可笑。装腔作势的尤·伯连纳,在片场自负地接见了她。在奥莉娅娜的文章中,他以十分负面的形象出场:“他装腔作势地为我‘优雅地’慢慢点燃了一支烟,然后用他肥厚的嘴吹灭了火柴,吹得既猛烈又温柔。如果我说他这一连串的行为没有让我感到心动的话,伯连纳先生可能会失望的。但事实确实是这样的。”


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号