她落在地上的时候，碎木板也随之落到她身上。由于被埋在木板下，四周一片黑暗。木板并没有把她埋得很深，她自己爬了出来，听到孩子的哭喊声：“妈妈，救救我！”她看到五岁小女儿美也子胸部以下都被压住了，无法动弹。中村太太疯狂地向她的孩子爬过去，没有看到或听到其他几个孩子的声音。

原子弹爆炸之前，藤井正和医生在不忙的时候习惯睡到九点或九点半。他是一个富足、懂得享乐的人。幸运的是，原子弹爆炸的那一天，他必须早起送一个留宿的客人去火车站。他六点起床，半个小时后和朋友出发去火车站。火车站并不远，过两条河就到。他回到家的时候是七点，空袭警报正好响起，持续了一会儿。他吃好早餐，由于那天早晨非常热，他脱掉了外衣，只穿内衣去外面的门廊看报。这个门廊（事实是整幢房子）建得很奇特。藤井医生是一家私人医院的院长，这种只有一位医生的私人医院是日本特有的一种机构。医院悬建在京桥川河畔，紧挨着京桥，有三十个房间，可供三十个病人和他们的亲属入住。日本有一个习俗，一个人生病住院后，家里的亲属会来医院和他住在一起，给他做饭、洗澡、按摩、读书，并给他无尽的家庭慰藉。如果一个日本病人没有家属陪护，那么他显然就很凄惨。藤井医生没有床，只有草席提供给病人。然而，他配备了全套的现代设备：一台X光机、一台透热机，以及一间洁净的实验室。房子有三分之二的结构落在地上，三分之一的结构打桩悬于京桥川的水面之上。藤井医生的起居都在房子悬空的那一部分，这一部分的造型看起来很奇怪，但是在夏天很凉爽。此外，门廊背对着远处的市中心，可以看到古井河及河面上来回穿梭的游船，这无疑是一道赏心悦目的风景。偶尔太田川及其支流发洪水的时候，藤井医生也会担心，但桩柱显然足够坚固，房子总能安然无恙。

藤井医生这一个月来过得相当悠闲，这是因为到了7月，日本还未遭到空袭的城市越来越少，而广岛成为空袭目标的可能性越来越大。他开始拒收病人，担心万一空袭引发火灾，他没有办法让他们撤离。现在他只有两个病人：一个是来自矢野的妇人，肩部受伤；另一个是正从烧伤中恢复的二十五岁年轻人，这个年轻人在广岛附近一座钢铁厂上班，工厂遭到空袭时，他受了伤。藤井医生的太太和孩子都很安全，他的太太和一个儿子住在大阪郊外，另一个儿子和两个女儿住在九州的乡下。他有个侄女和他住在一起，还有一个女佣和一个男仆。因为有些积蓄，他倒并不介意自己无所事事。他年过五十，身体健康，乐于交际，沉稳，喜欢和朋友一起喝威士忌，为了享受和朋友聊天的乐趣，他从不喝醉。战前，他喜欢苏格兰和美国的威士忌，现在日本最好的三得利威士忌让他也很满意。

藤井医生穿着贴身衣物在门廊的一块干净席子上盘腿坐下，戴上眼镜开始看《大阪朝日新闻》。因为太太住在大阪，所以他喜欢看大阪的新闻。他看到了闪光。由于背对着爆炸中心在看报，他看到的是一道耀眼的黄色闪光。他被吓了一跳，开始站起来。就在那一刻（他距离爆炸中心1550码），医院开始倾斜，伴随着一次巨大的撕裂声，整个掉进了河里。藤井医生刚要站起来，就被来回抛甩、翻滚起来，受到猛烈的撞击和挤压。由于一切都发生得太快，他根本就无能为力。然后，他发现自己掉进了水里。

在藤井医生意识到自己还活着之前，他根本就没时间想到死。他的胸口被紧紧地挤在两块交叉成“V”字状的长木板之间，就像被一双巨大的筷子直挺挺夹住的食物，整个人无法动弹。他的头奇迹般伸出水面，胸部以下浸在水里。医院的残骸—木板碎片和医疗用品奇异地混杂在一起—漂浮在他的四周。他的左肩疼得厉害，眼镜不见了。