一

在那家医院的对面，我意外看到了传说中的回雁峰。

一座小土坡，前面有一座假山雕塑。土坡是这么不起眼，似乎假山才是真实的它。假山顶周围，绕着几只被钢筋固定的水泥大雁，出自大雁南飞到此折回的典故。

它看起来和“南岳七十二峰之首”毫无关联，甚至没有对面五层楼的衡阳地区医院显眼。

在这座医院的病房区走廊里，我忐忑不安地转了几个来回，为了找到被烧伤的副区长。据说他和家属都已被隔离起来。不过隔离和这座老式的大楼做派一样似乎并不严格，我找到了家属住的病房。走廊尽头设置的一扇屏风，反倒标识出了某种特殊。

我站在屏风外边，听到里边轻声说话。一个护士出来时，我踅了进去。她似乎对我熟视无睹。或许这几天来看的人太多。

门缝里，我看到几张寻常的男女面孔，似乎说不清他们是副区长还是火腿的家属。

早上，我在雁塔区办公楼前的地面上，看到了暗褐色的斑点。

一个干部带我到二楼的副区长办公室前，隔窗望进去是平静的办公桌。汽油忽然点燃，一个主持交通整顿的官员和一个摩的被查封的残疾人扭在一起，短暂打破彼此的界限，亲密拥抱又像抵死抗拒，变成一个烧透大火球的经过。似乎没有发生过。但窗框上新旧间杂的纹路，看得出最近经过了装修。闪着微光的宽大办公桌，也没有像一般区领导桌上那样插着小国旗。

两人的痕迹，分别留在楼前和楼后院坝的水泥地面。虽然经过清扫，却像有意留下了遗存。楼前的褐色的斑点属于火腿，难以想象拄拐的他，怎样越过了走廊栏杆纵身跳下，似乎火苗给了他一瞬间治愈先天残疾的力量；楼后一片细小的碎玻璃片属于副区长，他冲破了自己办公室的窗户跳下，仿佛旧电影中一个躲避敌人抓捕的地下工作者。火苗灼透的时刻，刚才扭在一起的人放过了彼此，各自跳下，在极大的疼痛之后，终于消释了仇恨。眼下他们分别躺在医院的两间病房里，等待生死的前景。