1997年，小波去世几个月后，艾晓明从广州给我来信，说给我寄来了小波写的书。其中包括小波去世前与花城出版社签约，去世后才面世的《时代三部曲》。自接到信后，每天查看信箱，就成为我的一件重要事情。可是这越洋邮件走得是真慢。终于有一天，打开信箱见到了厚厚的一包。急急地抱着包裹跑回家中，满心都是对小明的感激。

小心地打开包皮，第一本就是《我的精神家园》，小波就这样出现在我的面前——微微地侧着头，双手抱在胸前，一件熟悉的花毛衣，头发比平时整齐了一些，但还是有一缕倔强随便地向上翘起，不变的是那嘴角的宽容睿智中透着调皮的笑容，双唇微张，好像马上又要向我们讲出一些有趣的事情——这是书的封皮照片。

这一夜，我一口气把《我的精神家园》读到最后一个字。那么多熟稔的往事，被他娓娓道来，令我时笑时哭，时而心酸时而愉悦。

小波在文中经常提到我们的亲人，亲人们的面容便被小波带到了我的面前。

姥姥

小时候，我最亲近的人就是我们的姥姥了。直到现在，姥姥去世三十多年了，她的音容笑貌仍然清楚地存在我的记忆中。她那满口的胶东乡音，慈爱地呼唤我“曼儿呀，曼◎ 本书作者和弟弟王小波。约摄于1990年。

儿呀”的声音仍然时常在心中响起。姥姥个子不高，也就有一米五的样子，可能是由于从小劳累，压得没长高吧。我们姐弟小的时候，她是黑色的头发，在脑后挽了个小髻，我们长大以后，她则是剪得短短的白发，头顶所剩不多，露出微红色的头皮。而她忠厚慈祥乐观的笑容却总是不变的。她厚厚的嘴唇，常常是微微张开着，小波的厚嘴唇很像姥姥的。

姥姥没有受过什么教育，受苦受累一辈子，可是她很有自己的道德观人生观。在我看来，姥姥的性格可以用一句套话总结——勤劳朴实，刚正不阿。姥姥还很有几分豪侠之气，有时候有点天真率性。

我出生后不久，妈妈要随部队南下，就把我送到了姥姥家。姥姥家在山东省牟平县一个叫青虎山的小山村里。姥姥的娘家在另一个小山村里。她从小被裹了小脚。小时候，我常常在姥姥洗脚时，凑过去看她的小脚。她的两只脚，除了大拇指，四个脚趾都被压得扁扁的弯在脚心里，足跟特别粗大。姥姥说，缠小脚可痛了，骨头都硬被折断，用裹脚布紧紧缠住，疼得晚上睡不着觉，缠好以后走路全靠两个脚跟，走不快，走多了腿痛脚痛。

我的小姨只比我大一岁，我姥爷在小姨出生后不久就去世了。那时我妈和二姨三姨都已离家参加革命队伍，姥姥一人带着十几岁的大舅、几岁的小舅和一岁多的小姨，在家务农为生，极为艰难，有一天姥姥到姥爷的坟头上差点上吊。我爸我妈就设法把我小姨送到已经解放了的烟台宿养院里，把我放到姥姥家，这样姥姥就可以得到一份政府给我的给养，他们就随部队走了。那时我有几个月大吧，乡下没有给婴儿吃的东西，姥姥还有奶水，就给我吃她的奶。所以，我是吃姥姥的奶长大的。

小时候，我不知道有妈妈，只知道有姥姥，对姥姥无限依恋，寸步不离。我一岁多时和小舅一起患了麻疹，正是天寒地冻时，一天姥姥把我们放在家里，自己到河边洗衣服。我见不到姥姥，就拼命地哭，小舅就跑到河边去告诉姥姥我哭了。他因此受了风寒，麻疹转成肺炎，死掉了。姥姥非常伤心。这是在我长大以后，从她一遍遍的回忆诉说中知道的。多少年过去了，她还是常常思念这个夭折的小儿子。她说，这个小儿子非常乖巧懂事。