一、独特得像残疾人

四川虽然是中国的，但它似乎历来是可怪的。史书上记载古代的四川人“纵目”，即眼睛竖起长的，文字学家也来凑趣，说甲骨文上的“蜀”字，真的就是纵目之形。如此长相，当然令人深感意外。用今天的标准来看，这样子不讲道理地长，是一定要做眼科矫正手术的了。周星驰为现代恐龙和青蛙量身定做了一套固定话语 ：长得丑不是我的错，我的错在于长得丑还要出来到处乱走。如果我们邈远的先人从地下翻身而起，一定会与周星驰握手，向他取得仿作的话语版权 ：长得怪异不是我的错，我的错在于长得怪异还被人说三道四。

不用恭维，敢长成这样，是得有一定勇气的。所以成都人扬雄说“蜀”就是“独”，“绝域殊方”，长期与外界难通音问，因此变得比较自闭保守，自娱自乐，自生自灭，因之而成就了一点自己的特色。古代的四川人，也是敢为天下先的，他们的第一个举措，便是长得天下无双，独特得像残疾人。四川人是聪明的，做出成就与否，暂且不论，先把自己长得独特一点，弄成稀缺资源再说。现在这个世界流行的漂亮者生存原则，拼命长得漂亮以吸引眼球，无非是对我们古蜀人利用长相来引起注目的发明权的盗用而已。

据说在古代，曾经有很多外地人长途跋涉来川取经，拼着老命想长成我们祖先这样，结果当然是失望而归。你不想想，要是都长成这样，那还有什么意思呢？如果允许外来者的眼睛都竖着长，那我们的祖先所犯错误就太大了，结果是蜀将不蜀。因为没有独特性了，哪还有什么蜀不蜀呢？蜀将不蜀与国将不国，对四川人来讲，是可以等量齐观的。